海报上用漂亮的楷体写着"墨香文学社招新"，右下角一行小字标注着"社长：苏宇"。
"你确定要加入？
"林小夏咬着奶茶吸管，含糊不清地问，"我记得你最讨厌写作文了。
"董茜深吸一口气，眼睛盯着海报上苏宇的名字："人总是会变的。
""为了追男生连自己讨厌的事情都愿意做，董茜，我小看你了。
"林小夏拍了拍她的肩膀，"去吧，我精神上支持你。
不过我得提醒你，文学社的入社考核很严格，去年刷掉了好多人。
"董茜咬了咬下唇。
她的语文成绩只是中等，作文更是弱项。
但过去一周，她己经"偶遇"苏宇三次——在食堂"不小心"撞到他，在操场"恰好"和他同时跑步，放学时"刚好"走同一条小路回家。
每次苏宇都只是礼貌地点头微笑，然后迅速离开。
她需要更自然的接触机会。
"我今晚就准备入社申请。
"董茜下定决心。
周五放学后，董茜抱着精心准备的读书报告来到文学社活动室。
她选了《瓦尔登湖》作为报告书籍，花了整整三个晚上研读，还上网查了各种解读资料。
活动室里己经坐了十几个人，苏宇站在前方的小讲台旁整理材料。
他今天穿了件浅蓝色衬衫，袖口微微卷起，露出线条分明的手腕。
阳光透过窗户洒在他的肩膀上，像是为他镀了一层柔和的轮廓光。
董茜选了个靠后的位置坐下，心跳如擂鼓。
她低头检查自己的着装——白色连衣裙，头发精心扎成马尾，甚至还偷偷用了妈妈的淡香水。
"大家好，欢迎参加墨香文学社的招新活动。
"苏宇的声音温和而有力，"今天我们先请申请入社的同学分享读书报告，然后进行一个小创作测试。
"一个接一个，申请者上前分享。
轮到董茜时，她的手心己经全是汗。
走上讲台的几步路像是踩在棉花上，她不敢首视苏宇的眼睛，只能盯着他衬衫的第二颗纽扣。
"我选择的书籍是《瓦尔登湖》..."董茜的声音开始有些发抖，但她很快稳住了，"梭罗在书中写道：我步入丛林，因为我希望生活得有意义...这句话让我思考了很久..."讲到一半时，她鼓起勇气抬眼看向苏宇。
他正专注地听着，眉头微微蹙起，那是他思考时的表情。
这个发现让董茜突然有了信心，她的声音渐渐变得流畅。
"...所以我认为，梭罗的隐居不是逃避，而是一种更积极的面对生活的方式。
"董茜结束报告，教室里响起掌声。
苏宇点点头，嘴角露出一丝笑意："很独特的视角。
大多数人都把梭罗看成是避世者，你能看到其中的积极面，很难得。
"董茜感觉一股暖流从胸口涌向全身，苏宇的称赞比任何掌声都更让她雀跃。
测试环节是即兴创作，题目是"窗外"。
董茜写了一个女孩每天透过窗户观察对面楼男孩的故事——某种程度上，这是她自己的写照。
活动结束后，董茜收拾书包准备离开，一个高大的男生拦住了她。
"你是董茜吧？
我是陈昊，苏宇的室友。
"男生有着小麦色皮肤和爽朗的笑容，"你的读书报告很棒。
""谢谢。
"董茜礼貌地回应，眼睛却忍不住瞟向正在整理材料的苏宇。
陈昊顺着她的目光看去，突然压低声音："你喜欢苏宇？
"董茜的脸瞬间涨得通红，她慌乱地摇头："不、不是...""别紧张，我不是来拆台的。
"陈昊笑了笑，"只是想给你个忠告——苏宇刚和李梦瑶分手没多久，状态还没完全恢复。
如果你是真心的，最好给他点时间。
"董茜握紧了书包带："他们...为什么分手？
"陈昊耸耸肩："感情的事谁说得清呢？
总之，别抱太大期望。
"他拍了拍董茜的肩膀，走向苏宇。
董茜站在原地，感觉一盆冷水浇在头上。
但当她看到苏宇朝自己走来时，心跳又不受控制地加速了。
"董茜，你的入社申请通过了。
"苏宇递给她一张表格，"下周五有我们的第一次正式活动，记得参加。
""我会的！
"董茜接过表格，指尖不小心碰到了苏宇的手，那一小块皮肤立刻像被烫到一样发麻。
苏宇似乎没有注意到这个小意外，他转身和陈昊一起离开了活动室。
董茜站在原地，看着手中的表格，上面有苏宇漂亮的签名。
"第一步成功。
"她在心里对自己说。
周五的文学社活动是观看电影《死亡诗社》并讨论。
董茜提前半小时就到了活动室，选了离苏宇常坐位置不远的一个座位。
社员们陆续到来，苏宇最后进门，手里抱着笔记本电脑和几本书。
他今天穿了件深灰色毛衣，衬得肤色更加白皙。
董茜注意到他眼下有淡淡的黑眼圈，似乎没休息好。
"今天我们看《死亡诗社》，然后讨论其中的教育理念和诗歌表达。
"苏宇简短地宣布，然后开始播放电影。
电影放到一半时，董茜偷偷瞥了一眼苏宇。
屏幕的光映在他脸上，变幻莫测。
他看得很专注，嘴唇微微抿起，右手无意识地在膝盖上打着节拍。
电影结束后，苏宇把大家分成三组讨论。
命运眷顾了董茜——她和苏宇分到了同一组，还有另外两个社员。
"你们怎么理解卡匹迪恩这个理念？
"苏宇问道，眼睛扫过每个组员。
讨论进行得很热烈，董茜起初有些拘谨，但当她提到电影中学生们站在课桌上的场景时，苏宇突然眼睛一亮。
"那个场景确实很震撼，"他说，"有时候我们需要换个角度看世界，即使那意味着要站得比别人高，承受更多目光。
"董茜点点头："就像梭罗去瓦尔登湖，也是一种站在课桌上的行为。
"苏宇惊讶地看了她一眼，嘴角微微上扬："很好的类比。
看来你真的读懂了梭罗。
"讨论结束后，苏宇叫住了董茜："你的见解很独特，有没有兴趣做下周活动的辅助主持？
我们要分析几首现代诗。
"董茜几乎要跳起来，她强装镇定地点头："我很乐意。
""那明天中午可以到图书馆找我，我们一起准备一下材料。
"苏宇说完，又补充道，"如果你有时间的话。
""我有时间！
"董茜回答得太快，声音都有些变调。
苏宇似乎被她的急切逗笑了，眼角浮现出浅浅的纹路。
回到家，董茜立刻扑到床上，把脸埋进枕头里无声地尖叫。
然后她小心翼翼地拿出那本蓝色日记本，翻到新的一页。
"今天和苏宇说话了，很多很多话。
他邀请我一起准备活动，明天我们会在图书馆见面，只有我们两个人..."她写下这些字句，笔迹因为兴奋而有些颤抖。
日记本里己经贴了几张苏宇的速写——他在讲台上发言的样子，他在食堂吃饭时微微低头的侧脸，他在操场跑步时被风吹起的衣角。
董茜翻到空白页，开始画今天的苏宇：穿着灰色毛衣，专注看电影的侧脸，睫毛在灯光下投下细小的阴影。
画到一半，门外传来脚步声。
董茜迅速合上日记本塞到枕头下，假装在做作业。
母亲推门进来，手里端着一杯牛奶："又在发呆？
作业写完了吗？
""快写完了。
"董茜低头翻动练习册。
母亲走近，扫了一眼她的作业："数学才做了这么点？
你看看隔壁王阿姨的女儿，人家每天学习到十二点，这次月考又是年级前十。
"董茜握紧了笔："我会努力的。
""光说没用。
"母亲叹了口气，"你爸整天不在家，我一个人拉扯你容易吗？
你就不能争口气？
""我知道错了，妈。
"董茜机械地回答，这个对话己经重复了无数遍。
母亲放下牛奶，又唠叨了几句才离开。
董茜听着脚步声远去，才重新拿出日记本。
刚才的喜悦己经被冲淡了不少，但她还是坚持画完了苏宇的肖像，并在旁边写道："明天，一定要让他多了解我一点。
不只是成绩中等的董茜，不只是听话的董茜，而是真正的我..."她轻轻抚摸着纸上的画像，仿佛这样就能触摸到那个让她心动的男孩。
窗外，月光静静地洒在床头，照亮少女满怀期待的脸庞。