第2章 草末日前三天，我开始囤猫粮
月光从破窗漏进来，在猫身上织了层银纱，连耳尖那撮翘起的毛都泛着柔润的光。
他盯着那团蜷成毛球的黑影，喉结动了动——上一世沈清越断气前，也是这样闭着眼，仿佛只是睡着了，首到丧尸咬断他锁骨，鲜血溅在林深脸上，他才终于知道，有些睡，是永远醒不过来的。
"别怕。
"他扯过搭在椅背上的旧毯子，动作轻得像怕碰碎玻璃。
毯子边缘的毛线球擦过猫爪，黑猫尾巴尖颤了颤，往沙发缝里缩了缩，却没睁眼。
林深的手指悬在半空，最后还是轻轻覆上猫背，触感软得让他眼眶发热，"这一次，我守着你醒。
"窗外传来野猫的尖叫，他猛地收回手。
月光在墙上投下摇晃的树影，像极了上一世铁笼外游荡的丧尸爪尖。
他深吸一口气，从裤袋里摸出皱巴巴的物资清单——这是他重生后第三遍修改的版本，边角被汗水浸得发皱，"猫粮"两个字被红笔划了三道。
第二日天刚亮，林深就敲开了赵强家的门。
"又要搬货？
"赵强套着洗得发白的蓝布衫，手里还攥着半块玉米饼，"你昨儿拉了八车米面，今个儿又..."他的话被林深塞进手里的搪瓷缸截断——缸底沉着两颗煮得透亮的茶叶蛋，蛋白上还沾着卤汁。
"我表舅一家从乡下来投奔。
"林深垂眼盯着自己的鞋尖，声音里带着恰到好处的慌乱，"说是村里闹虫灾，能带的都带了，就缺吃的..."他没说后半句——上一世赵强就是为了给"投奔的亲戚"多抢半袋米，被变异丧尸开膛破肚。
此刻他盯着赵强泛红的耳垂，喉间发苦，"强子，就当帮我个忙？
"赵强的喉结动了动，玉米饼碎渣掉在胸口。
他把茶叶蛋塞进裤兜，抄起靠墙的竹扁担："走。
"批发市场的吆喝声混着货车鸣笛声撞进耳朵时，林深的掌心沁出薄汗。
他熟门熟路地拐进最里侧的副食品店，老板娘正蹲在地上码罐头，抬头看见他眼睛一亮："小先生，昨儿那批盐你还没付清呢！
""再加两百罐午餐肉，五十箱矿泉水。
"林深把攥得温热的存折拍在柜台上，"钱不够我先押着这对银镯子——我表舅母的陪嫁。
"他没提上一世老板娘就是在末日第三天，为了这对镯子把幸存者的位置卖给陈默。
此刻他盯着老板娘眯起的眼睛，指甲掐进掌心，"您就行行好，我那表舅母怀着孕呢。
"赵强搬第三箱矿泉水时终于憋不住了："你这哪是给亲戚囤？
我家五口人，半年都吃不完半车！
"他额头的汗顺着下巴滴在纸箱上，"再说了，现在世道好好的，你...""强子！
"林深突然拽住他的胳膊。
旁边摊位的收音机正播着新闻："近日多地出现家畜攻击人类事件，专家称或为误食有毒饲料..."他盯着赵强后颈暴起的青筋，声音放软，"我就是图个安心。
你帮我这趟，我明儿给你家送两袋奶粉——你家小丫头不是断粮了？
"赵强的扁担"咚"地砸在地上。
他盯着林深眼底的血丝，张了张嘴，最后闷声扛起箱子："成。
"日头爬到头顶时，板车上的物资堆成了小山。
林深擦着汗往家走，路过社区活动中心时脚步顿住——门口的塑料椅摆成方阵，陈默站在临时搭的木台上，白衬衫扎得整整齐齐，手里举着袋面粉："各位街坊！
我联系了军方，三天后会派车来接我们去安全区，现在登记还能领半袋米！
""陈先生真是菩萨心肠！
""我家那口子早说你是好人！
"掌声混着叫好声涌进耳朵。
林深盯着陈默袖口露出的金表——上一世他就是戴着这只表，在铁笼外数着被送进丧尸堆的幸存者，"每送十个，军方给一箱罐头"。
此刻他看着陈默身后站得笔挺的三个男人：寸头、左脸刀疤、右耳缺了半块，都是上一世陈默的"清道夫"。
"小林？
"陈默突然笑着招手，"来坐！
咱这收容计划，可不能少了你这样的文化人。
"林深的指甲掐进掌心。
他望着陈默眼里的温度，想起上一世自己也是这样笑着坐过去，然后被锁进铁笼，看着沈清越被拖走时，陈默说："这猫系异能者，能引丧尸，值钱。
""我...我就是路过。
"他攥紧裤袋里的物资清单，指尖触到折角的毛边，"陈哥的好意，我记着。
"他看见陈默眼里闪过一丝失望，又笑着补上，"等我安置好表舅一家，肯定来登记。
"陈默的笑容更灿烂了："好，我等你。
"回到家时，夕阳把窗棂切成碎片。
林深把板车推进仓库，转身就看见沙发上的黑猫——它不知什么时候翻了个身，肚皮朝上，爪子搭在眼睛上，尾巴卷成毛绒绒的小圈。
他蹲在沙发前，伸手碰了碰它肉垫，温温的，软得像棉花。
"你倒是睡安稳。
"他轻声说，从帆布包里掏出个铁皮盒，"上一世你醒着的时候，总说活着比死了累。
现在我偏要你醒过来，看我给你造个不用累的世界。
"铁皮盒里是他连夜做的武器：折叠刀的刀刃有缺口，是上一世挡丧尸时崩的；铁丝磨得发亮，能勒断普通丧尸的脖子；还有几包自制的石灰粉——上一世他用这个迷晕过追着沈清越的变异体。
他把刀别在腰后，铁丝绕在手腕，突然听见沙发上传来细弱的响动。
黑猫的爪子动了动，喉咙里发出含混的"咕噜"声。
林深屏住呼吸，就见它睫毛颤了颤，嘴唇翕动着吐出几个字，声音轻得像羽毛："你...又来了..."他的心跳声炸在耳边。
他猛地抬头，却见黑猫依旧闭着眼，尾巴轻轻扫过沙发缝，仿佛刚才只是梦呓。
月光爬上窗台，在"沈清越"的木牌上投下阴影，像道未愈合的伤口。
林深摸出枕头下的旧笔记本，翻到新的一页。
钢笔尖悬在纸上停顿片刻，落下一行小字："第三日，昏睡，呼吸均匀，偶有翻身。
"窗外传来野猫的尖叫，他合上本子时，听见沙发上又传来细微的响动。
这一次，他没敢再抬头。