山脚猎户执三枪背着八岁的儿子，手里提着松油灯，灯焰被风压得只剩豆大，却固执地不肯灭。
妻子咳出的血在雪里开出一路殷红梅花，他不敢回头。
“阿爹，娘会死吗？”
“不会。”
“那我能做什么？”
“活下去。”
对话短促，像刀砍在冰面上。
他们己走了三个昼夜。
干粮只剩半块，松油灯里的火舌却忽然蹿高——前方雪雾里，一盏青灯浮空而来。
提灯人青衣白鬓，灯罩上刻着细小的字：归元。
“想救你妻，以子易草。”
那人声音不高，却盖过风雪。
执三枪双膝没入积雪，额头抵着冰面：“我愿以命换命。”
“你的命不值钱。”
青衣人垂目，看向孩子，“他的命才值钱。”
八岁的执渊被父亲按在雪里磕头。
雪渗进衣领，像一条冰冷的蛇。
他抬头，看见青衣人的瞳孔里倒映着两簇幽绿鬼火。
那一夜，猎户得草，妻子得生，儿子却再没下山。
（二）孤灯授业孤灯老人把执渊扔进药圃。
圃中无土，只有黑得像墨的骨粉。
“归元草需以血养，你的血里有我要的东西。”
老人用灯芯蘸了蘸执渊腕上的血，灯焰立刻变成银白色。
执渊痛得发抖，却死死盯着灯焰里浮出的纹路——一条极细的月痕，像被冰划开。
七年后，少年拔高了，眉心的月纹却淡得几乎看不见。
老人似乎并不着急，只让他每日以雪擦洗一块黑石。
黑石表面布满裂痕，裂痕里渗出淡淡的腥甜。
“这是什么？”
“你前世的骨头。”
老人答得轻描淡写，“擦亮了，才能照见你的债。”
（三）初逢昭离被带进山那天，雪下得比往年更早。
她穿着不合身的狐裘，脚上的绣鞋只剩一只。
老人用灯柄挑起她下巴：“幽冥河畔的半截莲，竟化出一个人形，有趣。”
昭离不哭，只盯着少年手里的黑石。
石头上，一道银白月纹若隐若现。
夜里，她被安置在药圃旁的柴房。
风从板缝灌进来，吹得她心口发疼——那里天生缺了一瓣，像被人剜走。
后半夜，有人轻轻推门。
少年执渊站在月光里，掌心托着一团雪，雪里裹着半片枯叶。
“给你。”
少年声音沙哑，“归元草的叶子，止疼。”
昭离没接，只问：“你也是被卖的？”
执渊想了想：“我是被换的。”
两人隔着一盏枯叶的雪，第一次听见彼此的呼吸。
（西）雪夜·骨醒老人布阵那夜，是冬至。
药圃被挖成巨大的符盘，黑石嵌在中央，执渊被锁在石面上。
老人手持归元草，草叶在风里发出婴儿般的啼哭。
“草要醒了，骨也该醒了。”
老人割开执渊的腕脉，血顺着符槽流入黑石。
昭离被铁链拖来，手里握着短刃“问劫”。
刀身映出少年苍白的脸。
“刺他眉心。”
老人命令，“莲缺的那一瓣，需以骨晶填补。”
昭离的刀尖抵在少年眉心，月纹在刃下跳动，像一只即将破茧的银蛾。
执渊忽然睁眼，目光穿过刀锋，落在她脸上：“别哭。”
昭离这才发现，自己满脸是泪。
刀尖在抖。
老人不耐，隔空弹指，一道劲风击在昭离腕上。
刀锋偏移，刺入少年锁骨。
血喷涌，染红雪地，黑石上的月纹骤然亮起。
一声脆响——像冰层炸裂，又像莲瓣绽开。
执渊的身体被银光托起，月纹蔓延至全身，又迅速敛入眉心，凝成一滴晶亮的骨泪。
老人狂喜，伸手去抓。
骨泪却化作流光，没入昭离心口。
她心口那个缺口，被填满了。
老人怒极，一掌劈向昭离。
掌风未至，执渊己挡在她身前。
那一掌按在少年后背，发出沉闷的骨碎声。
执渊回头，对昭离笑了笑，嘴唇无声开合：“别染我血。”
然后，他像一片雪，轻轻倒了下去。
（五）余灰雪停了。
老人攫走骨晶未成，只抓到一截碎裂的锁骨，盛怒之下将昭离囚于山腹。
山腹无水，无火，唯有滴水声昼夜不息。
昭离抱着膝盖坐在黑暗里，心口那滴骨泪微微发热。
她想起少年最后的笑，想起他掌心的雪，想起他眉心的月纹。
水声里，她听见自己的心跳，咚，咚，咚——像有什么东西，在冰层下发芽。