我花了一周时间，求遍了所有亲戚，好不容易凑了三万块钱。医生却说：三万怎么够，

最起码要二十万，还得去大医院。寒风刺骨，我看着怀里已经睡熟的小脸，

轻轻裹紧了他身上的小棉被。去大医院就能好了是吗？汤汤再等等，妈救你。

1.晚上吃饭的时候，汤汤没吃几口，就放下筷子，说吃不下。他奶奶节省了一辈子，

看了眼还剩下大半碗的米饭，脸色瞬间变了，撇撇嘴。“汤汤，这米很贵的，你再加把劲，

能吃多少吃多少，吃不完给我。你还小，可不能从小就这样浪费粮食。

”婆婆板着脸看着汤汤，饭桌上无人敢说话，一时间只有碗筷相碰的声音。

又来了……我胸口一窒，憋着口气。“妈，要不就别让他吃了，我看他脸色好像不太好。

”蜡烛一明一暗，映得汤汤脸色有些发黄。心里有点不放心，我朝他抬手：“汤汤，

过来让我看看。”我凑上去亲亲他的额头。果然一片滚烫。“妈，汤汤好像发烧了，

我带他去二爹那看一下吧。”我们村的医生李玉林，按辈分我该叫二爹。“一点点发烧，

没事的，不要动不动就去看医生，看一回得好些钱呢！”婆婆连忙伸手把汤汤拉过去。

“拿点白酒搽一下就行了。”我想起来之前自己发烧时，也是抹了白酒，第二天就退烧了。

“爸，咱家的白酒还有吗？”家里只有公公喝酒，不知道酒被他放在哪里。“有。

”公公起身走向院子，不一会儿拿着小半瓶白酒过来。我倒了点在手心，简单搓几下，

抹到他身上。“马上天凉了，别把娃冻着了。”婆婆拉扯着汤汤单薄的校服袖子，左看看，

右看看，满眼地嫌弃。“这校服怎么这么薄，我都说了不让你买，你非要买，买亏了。

”汤汤依偎在奶奶怀里，双手抱着婆婆，“没事奶奶，我不冷，这校服质量好着呢！

”不一会儿，渐渐没了声音。可能确实是不舒服，今天睡得比以往早了许多。

夜里我翻来覆去，醒了好几次，好在到天亮时，他的烧已经退了。早上吃饭时，

婆婆也很高兴。“我就说嘛，小孩子身体好，睡一觉就好了。”我松了口气。

他身体一向健康，应该是最近换季受凉了。2.早上我拉着车把他送到学校，

然后我去镇上卖柴。今天的生意很不错，拉的一车柴全都卖出去了。

汤汤坐在我的车后面开始背今天学的课文。他从小就知道学，没让我费过心。当然，

我也没精力，没能力去辅导他。一路上伴随着银铃般的笑声，山路也没有那么难走了。

回到家他就开始写今天的作业，我把东西卸在院子，开始做饭。我没想到，晚间的时候，

他又发烧了。这次明显比上次要热很多。不知怎的，看着他苍白的脸蛋，我突然有些心慌。

东西也顾不上收拾，我赶紧进屋找了件厚衣服，给他包住，就出门了。天已全黑，

村里没有路灯，只能依稀借着人家屋里的光，看一下脚下的路。李玉林家在村西头，

老远就听到他家门口好些人在说话。一进屋，人更多。我有点害怕这种消毒水的味道，

于是抱着汤汤坐在外面凳子上等着。中间他老婆递过来一个体温计，让量一下。等了五分钟，

我把体温计递给她，她眉头皱了一下，又看了眼汤汤，开口道：“进来吧，外面冷。

”然后就转身进屋了。病人来来走走，很快轮到我们。李玉林穿着件白大褂，

把体温计举起来又看了看，又透过他那黑框眼镜瞅了眼汤汤，这才对着我说：“39度5，

打针吧，看明天能不能退烧。”语气不咸不淡，让人听不出情况好坏，心里忐忑不已。

3.其实我也知道打针好得快，于是就点点头，把汤汤的裤子往下扒拉了一半看着他配药。

汤汤有点怕，把头埋在我怀里，他很勇敢，打针的时候，除了腿抖一下，没有哭。

打针确实有效，当天夜里就退烧了。我也就放下心来。第二天，我特意给他穿厚一点，

谁料到了下午，他班主任竟然带着他回来了。“李老师，怎么了？

”我从厨房走出来擦了擦手，问道。“汤汤发烧了，而且他今天脸色很不好，

下午还吐了一回。”李老师是个年轻的支教老师，前两年刚来我们这边，

难为他走了那么远的山路。我请他进屋坐坐喝杯水，他忙摆摆手，说学校还有事。

送完李老师，我就带汤汤去李玉林那里。到李玉林那时，屋里依然和昨天一样挤满了人。

一个小小的村庄，好像每天都有人生病。这回他检查了很久，一会儿翻翻眼皮，

一会儿让伸舌头，一会儿又看指甲，还问头平时疼不疼，又问我平时怎么吃。

最后他神情有些凝重：“我看着有点像是贫血，但是我这里没有设备，检查不出来，

得去镇上的医院看看，我今天只能先给他打一针退烧。”第二天我没有出摊，

而是带汤汤去镇上的医院。人比李玉林那还多！好不容易等到我们，医生问有没有吃饭。

一听吃了，就让我们回去，第二天再来。“医生，你看能不能通融通融，今天化验，

我们家离得远，来回一趟，孩子发烧还没好，别又在路上见风了。”我抱着汤汤坐在诊室里，

有些不好意思地对面前的医生说。后来我才知道，原来有些化验是要求早上不能吃饭，

因为吃了，化验不准。4.就这样，我们又来回折腾了一趟。化验报告当天下午出，

我把结果拿给医生看，他扫了眼报告单，直接把单子拿过去。“你这个，是严重贫血啊！

但是看着不太像……”他低声嘀咕了几句，又看了看病历。“还发烧？”说完，

他把单子递给我：“你这个病，我们这儿恐怕看不了，我建议你去县医院里问问。

”估计是看我脸色不好，又补了一句：“应该问题不大，去看看保险些。

”我的心一下子没了着落。回到家，把医生的话一说，婆婆顿时不愿意了。“县医院太远了，

怎么去？这检查一遍得花多少钱？”我的太阳穴一阵一阵地疼，转过头止住了她。“妈，

是医生说的，最好去县医院看一下。”“医院那是什么地方，医院那是烧金窟。对了，

我想起来隔壁张家村有个婆子就看这个，我明天把她请过来给汤汤看看。

”我知道汤汤的病不在这一时半会儿，只好同意。院子里摆着香案，神婆在院里跳了跳，

最后拿出来一张符，在碗里蘸了蘸。我半信半疑，把水给汤汤喝了。没想到还真有效。只是，

没好几天，汤汤就晕倒了。5.这回不管他们说什么，我都要带他去县医院看。

可能是我的神情过于严肃，汤汤出奇地安静。寒冬腊月，冷风刮进医院的走廊，

卷起地上的宣传单。我把之前的化验单、报告单递给医生。他皱了皱眉，看着单子，

沉吟片刻说：“不好办啊，可能是白血病。”我愣住了，“白……白血病？能治好吗医生？

”我并不知道什么是白血病，我只知道要想办法救孩子！“可以治好，但是需要花钱，

而且咱们这儿的条件不行，你要想治好，还得去大医院。”“请问医生，大概需要多少钱呢？

”我有些心神恍惚，想到家里一人高的墙和仅有的那几亩地，一时间感觉腿发软，

直不起身子。“这个嘛，因人而异，起码得二十万吧！”二十万！

我这辈子都没有见过这么多钱……公公闻言转过身直叹气，寒风刺骨，

我看着怀里已经睡熟的小脸，轻轻裹紧了他身上的小棉被。去大医院就能好了是吗？

汤汤再等等，妈一定救你。6.回到家，我把情况一说，婆婆捶胸顿足，直骂老天不公。

“给春雷打个电话吧，问他能不能回来。”公公摁灭了手里的旱烟，走进屋对我说。

春雷是我丈夫，这些年一直在外面打工，补贴家用。电话一接通，我就忍不住泣不成声，

他连声安慰，温润的嗓音传来：“你别急，先慢慢说。”我把这些日子的事情说完，

他有些焦急：“我听过这个病，去年我有一个工友家的亲戚就得了这个病，最后来这边看的。

”“医生说还要移植骨髓，反正要花几十万……”到最后我已经泪流满面，完全说不下去了。

他沉默了片刻，“等会我看一下有没有回去的车，这种事不能让你一个人扛。

”“但是咱家没有多少钱，你回来了，工钱怎么办。”“没事，到年底了，我和头儿说说，

看能不能再跟他借点带回去。”快到年关，很多人开始陆续回乡。没过几天，

春雷就坐着同乡的车回来了。这次带回来三千多块钱，比往年多很多，见我有些疑惑，

他说找工友借了点。三千多放在以前是多，但放现在，实在是杯水车薪。不管怎么说，

借来的以后怎么样都要给人家还回去。没办法，我只好回了趟娘家。

7.如果不是实在没办法，我不会去找娘家求助。我和娘家的关系还好，但是我妈年纪大了，

现在是我哥嫂在照顾。果然，嫂子听到我的来意后，脸瞬间就耷拉下来，

不咸不淡地说了句：“他姑，中午在这吃饭吧！”这就是送客了。我只能装作没有听懂，

吃饭的时候我把侄儿拉到身边来：“斌斌又长高啦？学习成绩怎么样呀？”听到我问成绩，

我嫂子笑开了花，谦虚道：“成绩一般，上三年级不好好学，上次才考九十多分。

”看着斌斌吃着零食的样子，我心里一阵发涩。“我们正打算最近给咱妈盖一间房子，

实在拿不出来多少钱，说不定还得跟别人借。不过，你要是急用，我和你哥商量过了，

这几百你先拿着，咱自家人，该帮还是得帮。”我慢慢伸出手，接过她递过来的十几张钞票，

有一百的，有五十的，还有一些十块五块的。临走时，她站在门口摆摆手，然后转身进屋了。

走投无路大概也就是这样了。亲戚家的已经借了个遍，一共才凑到两万，离二十万还差太远。

那几天，我和春雷成宿成宿地睡不着，就在想这个钱该怎么来。有一天，

春雷突然说：“我去借钱，都是乡里乡亲的，应该能借到一点，以后砸锅卖铁我们慢慢还。

”他说的意思，就是找村里人借。8.借钱这件事，很难。跟和你一样穷的人借钱，

更是难上加难，因为这无异于割他们的肉，喝他们的血。我不想喝血，

我也不想鼻涕一把泪一把说着自己的困难。可是，我没办法。一夜无眠，天，终于亮了。

恍惚间旁边好像有一团白色的东西，我借着蒙蒙亮的天儿，伸手探去。硬的有点扎手，

是春雷的头发。他竟一夜白了头。我呢？我不知道。我已经很久没有照过镜子。

大风扫过路上的落叶，我、春雷还有公公出门，开始挨家挨户地借钱。膝盖跪得生疼，

眼泪也早已被风干。我们舍了一切尊严，嘴皮子磨干，借到了三万元。

应该够治疗好长一段时间吧！汤汤的状态更加不好，时不时地就会流鼻血，

一开始我还被吓得不轻，现在也已经慢慢习惯了。就像钝刀子割肉，

除了在他看不见的地方抹几把眼泪，在他流鼻血的时候，也能下意识地给他找纸擦鼻子。

习惯真是个可怕的东西，它教我们忍受痛苦，又叫我们要面对。渐渐地，

好像大家都忘了这回事儿，除了定期的治疗日，其余时候和以往没有太大差别。我知道，

大家心照不宣，摆出一副轻松的样子，实际上，

每个人都在想尽办法把这个担子往自己身上扛。公公有时会出门一趟，

回来时就递给我们几百块，我问他是哪里来的，他摆摆手，手里拿着烟斗转身朝门外走去。

没多久公公的身体就不太好了，人一下子老了很多，雪花悄无声息爬到他的发梢，

树根般的皱纹也开始在他脸上一点点蔓延。明明是五十多岁的人，却已暮色苍苍。

我心里隐隐有一个不好的猜测，之前听说隔壁村有靠这个法子发家的，最后没活到五十。

我让他不要再去，他坐在小凳上，看着在院子里趴着写字的汤汤，笑了笑，

低头吸了口手里的旱烟。9.村里家家户户开始响起爆竹声，又是一个新年。

我们家今年没有置办什么特别的东西，只是酒肉还要多少备一点，等年后亲戚过来好招待。

酒足饭饱后，我嫂子悄悄把我拉到一旁，脸色为难：“他姑，

春雷从外地赶回来应该带了工钱的吧，你看咱妈的房子还差一点就盖好了，上次借给你的钱，

你现在方便还吗？”我知道这次是躲不过了，她又说：“你要是不方便，那就算了，

好歹汤汤也叫我一声舅妈。唉！要不是家里急用，我是不会和你开这个口的。”说着，

眼睛里开始泛起泪花，抬手作势要擦。我按住她的手，对她点点头。“嫂子，你别说了，

我知道的，等下我就让春雷拿给你。”毕竟我是嫁出去的女儿，父母现在靠哥嫂照顾，

我不怪他们不能出力，也不怪哥嫂薄情，想了想，这也是人之常情。还完哥嫂的钱，

我们合计过了年就去大城市给汤汤看病。我们去了一个北方的大城市，

听说这里的医院能治好白血病，于是就在这里随便找了个地方落脚。我带汤汤去医院看病，

春雷则是捡起了本行，白天在工地上打工，晚上来医院陪护。主治医生姓柳，是个中年男人，

戴着眼镜，了解了情况后，他又让我们重新检查一次。结果不出所料，确实是白血病。

我只觉眼前一阵发黑，心里像是被重锤了一下。唯一的侥幸破灭了。薄薄几页报告单，

重如千钧！阎王爷的判决书是不是也是这样的白纸黑字？我止不住地颤抖，

眼泪早已经润湿眼眶。10.“医生，会不会是诊断错了？我们家以前没人得过白血病啊！

怎么会好端端地，突然就得了这什么白血病呢？”我使劲力气拽着医生的袖子不撒手，

希望从他那得到想要的答案。“白血病嘛，也不一定就是家族遗传，与饮食啊，

环境啊等等都有关系，病人的情况不是很乐观，我建议尽快给他安排住院。

”我抱着站在鬼门关门口的汤汤无声哭泣，他已经睡着了。他才六岁，还什么都不懂。

听医生的建议，我们顺利办理住院。夜深人静，病房已经熄灯，

呼噜声从旁边病床的陪护那儿传来。他也不容易，女儿在这里治疗好几个月，

花的钱不知道有多少。白天时，她吐了。我看着吐出来的青色液体，心里有些难受。

后来我才知道，那是胆汁。我的汤汤，之后也会像她一样吗？乌黑茂密的头发，