导言：

我嫁进将军府那晚，夫君醉醺醺捏着我的下巴：“这双眼睛最像她。”

三年来，他总在画同一个女子，却从不肯看我。

直到我偷听到管家的话：“等沈氏三年无子，正好休了她给晚晚腾位置。”

当晚我失足落进冰湖，捞上来时已没了气息。

窦阳抱着我冰冷的尸体坐了一天一夜。

下葬那日，他忽然疯了一样劈开棺材——

“夫人怕黑，放她出来！”

棺盖掀开，他染血的手悬在我颈边颤抖：“香卉？”

我躺在满棺红梅里装睡，指甲深深掐进掌心。

——这是他第一次，叫我的名字。

红烛高烧，满室犹如泼了血般都是刺目的红。

锦被上，金线绣的祥云瑞兽在烛火下明明灭灭，却压不住空气里死水般的凝滞。

我端坐着，凤冠沉甸甸地压在头顶，珠翠的冰凉透过发丝渗入颅骨。

喜帕厚重地垂着，视线被拘禁在方寸之间，只能看到自己搁在膝上、紧紧绞缠在一起的双手，指节用力到泛出青白。

门外喧嚣喜乐，被厚实的门板滤过一层，嗡嗡地闷响，仿佛隔着一层无形的墙。

终于，那喧闹被推门声打断。

沉重的脚步声传来，带着浓烈的酒气，瞬间淹没了原本若有若无的熏香。

盖头下沿狭窄的视野里，闯入一双沾满泥泞和污渍的军靴。

那污迹，在烛光下，透着一股铁锈般的腥气，顽固地附着在冰冷的皮革上。

我的心猛地一沉，像被那污迹浸透了，又冷又黏。

他停在了我面前。

一股浓烈的酒气混着战场风尘的气息，沉沉地压下来。

没有喜秤，没有温言。

一只骨节分明、带着薄茧的手，猛地掀开了我的盖头。

红绸滑落，骤然刺入的光亮让我下意识地闭了闭眼。

再睁开时，对上了一双深不见底的眼眸。

眼前的男人，我的夫君，名震天下的镇北将军窦阳。

他穿着大红的喜服，身形挺拔如山岳，可那张棱角分明的脸上，却寻不出一丝新婚的暖意。只有冷漠和浓得化不开的酒气。

他的眼神是散的，越过我的脸，像是在看某个虚空中漂浮的幻影。

下一瞬，他的手掌狠狠攫住了我的下巴，迫使我抬起头。

那力道捏得我骨头生疼。

他俯身凑近，灼热的、带着酒味的呼吸喷在我脸上，眼神却落在我眼睛的位置，声音低沉沙哑，像粗粝的砂石刮过：

“像…真像……”他喃喃道，每一个字都像裹着冰渣，“特别是这双眼睛……最像她。”

冰冷彻骨的寒意，瞬间从眼神蔓延至四肢百骸。

我的血液似乎在这一刻停止了流动。

红烛还在噼啪作响，爆开一朵小小的灯花，映在他深不见底的瞳孔里，却点不亮一丝温度。