“谢邀，人在青河，刚捞完尸。”

“起初以为谁给我寄了恐怖包裹，拆开竟是红衣女鬼的买命钱。”

“按老辈规矩镇了绣花鞋，结果半夜她趴我耳边说镇错了。”

“被迫挖出民国花旦的胭脂盒，反手惊动河底百年尸王。”

“现在它拖着棺材板问我讨债，我摸出七枚压胜钱按了回去…”

“但镜子里趴着的那个，究竟是谁？”

“你这裤衩子都快勒进腚沟里了，不难受啊？”

我叼着烟，眯眼瞅着前台新来的小姑娘。她正踮着脚够柜子顶上的文件，窄裙绷得滚圆，两条白腿晃得人眼晕。

她猛地放下脚，脸红得像滴血，手忙脚乱地往下扯衬衫下摆。“要你管！死快递佬！”

爽！就爱看她这炸毛样。那腰，那***，绝了！这委屈劲儿，恨不得现在就把她按仓库里。

“老子乐意看，不行？”我嘬了口烟，朝她吐个烟圈，“晚上下班别走，哥教你点好玩的。”

“滚滚滚！”一个文件夹飞过来。

我笑嘻嘻一矮身躲过，吹着口哨往外走。这破快递站，也就这点乐趣了。我叫张野，在这干三年了，每天不是卸货就是送件，淡出鸟来。唯一指望就是逗逗这新来的傻妞，看她气鼓鼓的样，能乐半天。

回到分拣区，几个老油条正凑一堆嘀咕。

“瞅啥呢？又发现哪个女客户照片骚了？”我凑过去。

管库的老刘头扭过脸，皱纹挤得像老树皮，没半点笑模样：“小点声！野子，过来看看这个。”

他手里捏着个巴掌大的暗红色纸包，边角磨损得厉害，透着一股子陈旧的霉味，还用一种贼细的黑绳子捆得死死的，打结的方式古怪得很，像扭在一起的蜈蚣。

“啥玩意儿？客户寄的土特产？金枕头榴莲？闻着不像啊。”我伸手想拿。

老刘猛地一缩手：“别瞎碰！”他压低声音，“这玩意儿……邪性。”

“邪个毛！还能炸了？”我最烦他这神神叨叨的劲。

“刚分拣时掉出来的，”旁边小李插嘴，脸色发白，“就掉我脚边上，当时……当时我好像听见里面有东西在刮纸，唰啦唰啦的……”

“放屁！八成是老鼠崽子。”我不屑。

老刘摇头，把纸包凑到灯下。那暗红色的纸面上，似乎用更深的颜色画着些歪歪扭扭的线条，像字又像画，透着一股说不出的别扭。“你看这纸，这颜色……像不像那种老式的……”

“寿衣料子？”小李接话，声音都抖了。

我心里咯噔一下。仔细看，那红色确实不正，沉暗暗的，像是被血浸透了又干涸了无数次。那画上去的字符扭动着，越看越让人头晕恶心。

“谁寄的？收件人是谁？”我问。

老刘把包裹翻过来。贴单子的地方一片模糊，墨水晕染得一塌糊涂，根本看不清地址和名字，只有收件栏勉强能辨认出“张野”俩字，打印得清清楚楚，那墨色黑得吓人。

我的名字？！

后背莫名一凉。谁他妈给我寄这鬼东西？

“野哥……你、你最近没惹啥事儿吧？”小李小心翼翼地问。

“惹个蛋！”我一把将包裹从老刘手里抢过来，“装神弄鬼！肯定是哪个孙子整蛊老子！”指不定就是隔壁那条街的死对头快递站搞的鬼，嫉妒我们生意好。

那纸包一入手，冰凉刺骨，激得我汗毛倒竖。里面好像真有个硬邦邦的小东西，轻轻一动，就发出“咔啦”的细微声响。

老刘脸色更严肃了：“野子，听我一句，这玩意儿不对劲。老话讲，‘夜半莫收件，红绳缚鬼钱’。这东西……它像是‘那种’讨债的。”

“讨债？老子欠谁钱了？”我嘴上硬，心里那点毛躁劲下去了，有点发虚。老刘这老家伙平时是唠叨，但从不瞎唬人。他年轻时走南闯北，好像真听说过不少邪门事。

“不是人的债……”老刘眼神飘忽，不敢看那纸包。

就在这会儿，头顶的灯管猛地闪烁起来，滋滋乱响，整个分拣区忽明忽暗。

“***！”小李吓得跳开。

一股阴风毫无征兆地卷过来，吹得满地纸屑乱飞，冷得人直起鸡皮疙瘩。

灯光啪地一声全灭了。只有安全出口的绿牌子幽幽亮着，照得人脸发青。

黑暗中，死静。

只有我手里那暗红色的纸包，好像……微微颤了一下。

紧接着，极其细微，却清晰得让人头皮炸裂的刮擦声，从纸包里面传出来。

唰啦……唰啦……

像是指甲在反复刮挠着内壁。