我发现自己丢了东西，不是钱包，手机，是脑子里的东西。林河就是我，一个普通的打工人，

每天过着白开水一样的日子。直到上周五。1.周五跟我妈视频，

她絮叨着老家院子里的石榴树：“还记得你小时候，爬上去摘石榴摔下来，

胳膊肘蹭掉好大一块皮，哭得那个惨哟，你弟在旁边都吓傻了…”我笑着点头，有点恍惚。

摔跤？石榴树？我弟吓傻？这段记忆我没有，只有模糊的印象，好像是有棵石榴树，

其他一片空白，更不要说这些细节了。2.更诡异的事接踵而至。公司团建去KTV，

同事小胖深情演唱《童年》，大家起哄让我说说小时候最糗的事。我张嘴就来：“就那次啊，

跟我弟在河边摸鱼，我脚一滑栽水里了，喝了一肚子浑水…”话没说完，

所有人都像看怪物一样看着我。小胖干笑：“河子，你…你弟不是三岁就…没了吗？

”3.轰！我脑子蒙了！是啊，我弟林海，三岁时溺水夭折…这是刻在我骨子里的痛！

可我刚才脱口而出的“河边摸鱼”的记忆里，弟弟是活生生的！那感觉无比真实，

像刚发生过！冷汗瞬间爬满后背。4.这到底怎么回事？那段记忆无比清晰。

我开始回家翻找旧物，试图找到什么，能证明点什么的东西。在一个蒙尘的旧铁盒里，

我发现了一张泛黄的老照片：背景是金色的沙滩和波光粼粼的大海，夕阳把天边染成橘红色。

照片里，小小的我牵着一个小男孩的手，咧着嘴大笑。

那个小男孩似被沙滩和大海映照成金色——是我弟林海！

照片背面用稚嫩的铅笔写着字：“海边，看日落，开心！——小河小海”。

5.“海边日落…” 我喃喃自语，心脏狂跳。这段记忆我完全没印象，我脑子一片空白！

但有照片，证明它存在过！6.我知道在暗网，有个网络平台“深井”，

做着关于记忆的交易。当晚，我在平台的论坛输入关键词“记忆”、“丢失”、“交易”。

一个加密的子版块弹了出来，需要输入口令。

我尝试输入“海边日落”的拼音缩写——“HBRL”。验证通过！竟然蒙对了。

版块置顶是一个设计精美、如同奢侈品拍卖行的页面。

标题是：“‘琥珀’精品屋——凝固时光的珍宝”。

着各种“记忆碎片”的拍卖信息：“海边落日与逝去的童真双人珍藏版——纯度99%，

起拍价 15 G”配图，正是我那张泛黄照片的电子扫描版！拍卖倒计时：12小时！

G” 指的是 “记忆积分”，1G 等于普通人 24 小时的日常记忆碎片。

7.我浑身冰冷，血液倒流。这是我的记忆！我和弟弟在海边看日落，

那是我们最珍贵的回忆，如今却被人当商品拍卖。我一定要找回来，那是属于我的！

8.但想找回来谈何容易？“深井”网络平台的匿名性堪比洋葱网络套娃。

拍卖页面只留了一个加密的联系邮箱，追踪过去是肉鸡跳板。9.时间紧迫！

拍卖只剩下不到10小时！我尝试用这个加密邮箱联系拍卖方琥珀精品屋，

“对‘海边落日’很感兴趣，能否提供更详细的‘体验预览’？并确保纯度。”回复很快，

冰冷而傲慢：“琥珀出品，必属精品。预览？风险太大。买家只需知道，

这是‘逝者’相关记忆中最温暖明亮的一帧，剥离了所有悲伤杂质，只留下纯粹的‘光’。

起拍价，物超所值。10.剥离了悲伤杂质？我弟的死，难道不是这记忆的一部分？

他们为了卖高价，连我的痛苦都要“精修”掉？怒火中烧，却无可奈何。对方滴水不漏。

我像个没头苍蝇，在论坛海量的垃圾信息里搜寻“琥珀”的蛛丝马迹。

精神高度紧张加上记忆的持续“泄漏”，让我头痛欲裂，眼前阵阵发黑。11.骤然想到，

最近脑子时不时就出现“卡顿”的情况：我明明清楚的记得钥匙放在桌子上，

等你去找时就不见了；想和同事说个事儿，话到嘴边突然忘了要说什么了；要去拿牛奶，

打开冰箱门的瞬间却盯着满柜食材发愣，半天才反应过来 “哦，

是要找牛奶”；刚把报表放进抽屉，想记录存放位置，却想不起来刚才放进了哪个格的抽屉，

只能又把抽屉一个个拉开翻找。这是因为我的记忆被盗了。12.那个窃贼很可怕，

他还在持续地、偷偷地“剪辑”我的记忆！他像一只隐形的蜘蛛，趴在我的意识网上，

随时准备抽走它看中的丝线！我不能坐以待毙，我的想办法找回我丢失的全部记忆。

不能放弃！13.我想起一个老友“耗子”，专门接灰色地带的活儿。电话打过去，

耗子听完，声音都变了：“河子，***惹上‘记忆猎人’了？

‘琥珀’是这行里最神秘也最狠的！据说他偷记忆，就跟摘果子一样！”“少废话！

帮我找到他！拍卖结束前！” 我几乎是吼出来的。“艹！我试试！但风险极大，

‘琥珀’的反追踪是顶级的！而且…得加钱！先付一半，不成功不退！

” 耗子报了个让我肉疼的数字。我咬牙转账：“快！

”14.等待耗子消息的每一分钟都是煎熬。我强迫自己冷静，梳理所有线索。那张照片！

照片是我爸拍的！他或许知道更多细节！我立刻拨通老家的电话，

旁敲侧击问起那次海边旅行。15.“海边？哦，就你妈单位组织去疗养那次，

带了你和小海。”我爸的声音带着回忆的悠远，“那天小海可开心了，追着浪花跑，

差点摔倒，还是你一把拉住他…后来太阳快下山那会儿，你们小哥俩就坐沙滩上，看着海，

一动不动的，背影特好看，我就拍了那张照片…唉，

要是小海还在…”16.我爸的描述像一把钥匙，艰难地撬动了我记忆深处的锈锁！

模糊的画面闪过：湿漉漉的沙砾触感，咸腥的海风，弟弟靠在我肩膀上的温度，

还有那轮巨大、温暖、缓缓沉入海平面的夕阳…但这画面极其不稳定，像信号不良的电视，

画面晃动，随时会消失！难道是“琥珀”在阻止我回忆！17.这时，

耗子回复消息了：“定位到一个可能的中转节点！地址发你！”他声音急促，

“这是个线下入口，叫‘午夜画廊’，在城西废弃工业区！”敲击键盘的声音传来，

“呀~对方在反扑！我只能帮你到这了，你好自为之，我可撤了！

”18.拍卖剩余时间：3小时！快！我抓起车钥匙就冲了出去。城西废弃工业区，

荒凉得像末日片场。我按照耗子给的坐标，找到了一个伪装成废弃锅炉房入口的地方。

沉重的铁门上有个不起眼的电子眼。我输入耗子提供的动态口令。铁门无声滑开，

露出一条向下延伸、灯光幽暗的通道。

空气里弥漫着旧机油、灰尘和一种奇特的、类似臭氧的味道。

19.“午夜画廊”内部比想象中的要更大，像巨大的防空洞。两侧是风格诡异的“橱窗”，

里面没有实物，只有全息投影在循环播放着动态画面。正是那些拍卖的记忆片段！

业的发言、旅行中惊喜、家人的团聚、新婚的喜庆与挚友的深夜长谈......光影流动，

带着强烈的情感冲击。一些裹着黑袍、看不清面目的人在“橱窗”前驻足，

如同观看艺术品的鉴赏家。20.我心跳如鼓，目光急切的寻找着目标。找到了！

在一个相对独立的、闪着暖金色光芒的“橱窗”前！投影里，

正是那张照片的活态重现：小小的我和弟弟坐在沙滩上，夕阳的金光洒满全身，

弟弟的小脑袋靠在我肩膀，我们安静地看着大海，背影看上去是纯粹的、无忧无虑的幸福。

双人珍藏版——当前最高出价：25G”____倒计时：00:15:23快没时间了！

我必须找到管理员！找到“琥珀”的掌权人！

21.我快速向“画廊”深处一个看似管理台的地方走去。

一个穿着考究黑色西装、脸上戴着惨白无五官面具的人站在那里。“我要中止拍卖！

‘海边落日与逝去的童真双人珍藏版’的记忆是我的！是‘琥珀’偷了我的记忆！

” 我压低声音，但难掩愤怒和焦急。面具人缓缓转向我，声音经过处理，雌雄莫辨，

冰冷得不带一丝感情：“‘午夜画廊’只认交易，不问出处。价高者得，这是规矩。

或者…你能当场拿出比25G 更高的价格？”22.我哑口无言。我根本拿不出这么多钱！

就在我绝望之际，身后声音响起，“25 G，”带着一丝戏谑：“啧，

这记忆对我意义非凡，我出30G。”这声音有点熟悉。我猛地回头！站在我身后的人，