我记录下这一切，并非为了博取同情。我只是想弄明白，那场几乎将我彻底摧毁的噩梦，

究竟是不是真的。如果有一天你看到了这个，尤其是如果你也和我一样，

是个除了规则一无所有的“贫困生”，请记住：规则保护你，但规则也能吞噬你。

最大的规则之外，还有无数看不见的、由人心写成的隐藏规则。而它们，从不提供说明书。

一切，都从我相信了那个不该相信的“善意”开始。我从一片冰冷的汗水中惊醒，

额头重重地磕在硬木桌面上，发出一声沉闷的响。图书馆的灯光白得刺眼，

像手术台上的无影灯，把我眼前的一切都照得无所遁形。空气中弥漫着旧书页发霉的味道，

还有一种奇怪的甜腻感，让我胃里一阵翻涌。我还在图书馆。时间是晚上十点四十七分。

周围很安静，只有空调系统低沉的嗡鸣，听起来像是某种巨大生物在缓慢地呼吸。

零星几个还在奋战的同学低着头，看不清表情，像是一尊尊凝固的雕像。我深吸一口气，

试图驱散心头那片浓重的不安。只是太累了，对，只是太累了。

连续几周的高强度复习和准备保研材料，让我出现了幻觉。我揉了揉太阳穴，

目光落回到桌上那本被我翻得卷边的《东南理工大学保研实施细则及诚信承诺书》。

这是我的圣经，我的救命稻草，我通往另一个世界的唯一门票。

我的手指划过封面上那几个庄重的宋体字，仿佛能感受到一种冰冷的、来自规则本身的力量。

我低声默念着那条刻在我灵魂里的铁律：“规则第一条：为保证教育公平，

针对经认定的贫困生，在同等条件下，所有评优、评奖及推荐免试研究生资格，

予以优先考虑。”“同等条件优先……”我喃喃自语，像念诵一道护身咒语。

我的成绩是专业第二，综合测评名列前茅，所有硬性条件都符合。而我是建档立卡的贫困生。

这条规则，是专门为我这样的人设定的保护层。它是我的光，我的盾牌。只要紧紧抓住它，

我就能爬出去，摆脱那泥沼般的出身，让父母那被生活压弯的脊梁，能为我挺起一次。

手机屏幕忽然亮起，是母亲的电话。我赶紧拿起手机，小跑着来到走廊尽头。“墨啊，

”母亲的声音从遥远的家乡传来，带着电流的杂音和一如既往的小心翼翼，“还没睡？

别太累着。”“嗯，妈，马上就回宿舍了。”“东西都准备齐了？可别漏了啥。

”母亲顿了顿，声音压得更低了，“在学校……要守规矩，领导、老师的话要听，

千万别由着自己性子来，咱家……咱家赔不起。也别惹事，平平安安的就好，啊？

”规则一：父母的告诫——要守规矩，要听话，别惹事。“我知道，妈。”我应着。

这些话听了二十年，早已和我的血液融在一起。遵守规则，服从权威，这是我们家，

也是无数像我们一样的家庭，用血泪总结出的最安全的生存法则。“天上不会掉馅饼，

不是自己的别惦记，别人平白无故对你好，

要多长个心眼……”母亲又开始絮叨那些朴素的智慧。

规则二：父母的告诫——警惕无缘无故的善意。“嗯，记住了。”我挂断电话，

深吸了一口走廊微凉的空气。母亲的声音和《细则》上的白纸黑字奇异地重叠在一起，

构成我世界里坚不可摧我以为的规则壁垒。回到座位，我发现旁边不知何时坐了一个人。

是王学长。他冲我笑了笑，露出一口白得有些过分的牙。“林墨？还在用功呢？太拼了吧。

”王学长是大四的，据说人脉很广，平时总是笑呵呵的，对谁都挺热情。我和他并不熟，

只是点头之交。“学长好，马上就走了。”我客气地回答，

下意识地把桌上的《细则》往自己这边挪了挪。“是为保研的事吧？”他身体微微前倾，

压低了声音，一副推心置腹的样子，“我看你天天泡这儿，真是够辛苦的。怎么样，

材料都准备妥了？”“……差不多了。”我保持着警惕。母亲的话还在耳边回响。

“李主任那边……”他左右看了看，声音更低了，仿佛在分享什么绝密情报，“我听说啊，

他最近特别看重那个‘科技创新实践’的权重，虽然《细则》里写的占比不高，

但……你懂的，领导的心思嘛。”我的心跳漏了一拍。

《细则》里关于“科技创新实践”的占比写得清清楚楚，只有5%。但他的语气如此肯定，

带着一种洞悉内幕的优越感。这……这是规则之外的“规则”吗？“还有啊，

”他没等我反应，目光扫过我摊开的申请材料，手指随意地点在我的“社会实践”一栏，

“你这个描述，太朴实了。‘参与社区服务’？不行不行。

得写成‘独立负责并成功组织了某项目’，显得你有领导力，懂吗？李主任就喜欢看这个。

”我的后背窜起一股凉意。“可……我只是参与了而已，并没有组织……”“哎哟，

我的傻学弟！”王学长恨铁不成钢地拍了一下我的肩膀，他的手掌温热，

却让我起了一层鸡皮疙瘩，“这叫适当优化！大家都这么干！你不写，别人写了，

那你不是吃亏了吗？规则是死的，人是活的。”“规则是死的，人是活的。

”这句话像一条滑腻的蛇，钻进了我的耳朵，试图缠绕我坚信不疑的那些铁律。

“可是……诚信承诺书上说……”我的声音有些干涩。“那是防止你瞎编乱造！”他打断我，

语气依旧“诚恳”，“在事实基础上稍微提升一下，这叫策略，不叫诚信问题！听学长的，

我是为你好。”“为你好。”又一个充满魔力的咒语。它和父母“要听话”的告诫奇异融合，

形成了一种强大的、难以抗拒的压力。我的认知开始打架。官方的《细则》冰冷而清晰，

但王学长代表的“潜规则”却带着温热的、诱人的气息，它承诺更大的收益，

并试图让我相信，这才是真正的“生存智慧”。我看着王学长那张热情洋溢的脸，

内心的警惕在“为你好”的攻势下逐渐瓦解。也许……真的是我太死板了？

这个世界或许真的存在两套规则？而我，因为眼界和出身，只看到了最表面那一层？

巨大的信息差和对于“权威”学长代表了一种校园社会权威的盲目信任，

让我心中的天平开始倾斜。“来，我帮你看看哪里还能‘优化’一下。

”他不由分说地拿过我的材料，拿出笔，在上面圈圈点点。他的笔尖划过纸张，

发出沙沙的声响。在那瞬间，我仿佛产生了一个幻觉——那本放在一旁的《细则》手册，

封面的字体似乎扭曲了一下，像投入石子的水面，但很快又恢复了原状。是眼花了。

一定是太累了。在接下来的几天里，王学长的“帮助”变本加厉。他几乎成了我的私人顾问。

“你的个人陈述，语气太软了，要强硬一点，突出你的不可替代性。

”“听说张涛那边搞了个挺牛逼的专利虽然不知道真假，你得在别的地方压过他。

”“李主任不喜欢看到错别字，任何一个细节都要注意，这代表了态度。

”他无孔不入的“提示”像一种缓慢的催眠，将我原有的认知一点点包裹、侵蚀。

我像一个提线木偶，在他的“善意”指挥下，小心翼翼地修改着我的材料，

试图迎合那个他口中“李主任的喜好”。我变得越来越焦虑，甚至开始失眠。深夜，

我独自一人在宿舍对着电脑屏幕，反复审视那些被“优化”过的语句。

“独立负责……”“成功组织……”“深入挖掘……”“核心成员……”这些词汇光鲜亮丽，

却让我感到无比陌生和刺眼。它们还是我吗？突然，台灯闪烁了一下。我猛地抬头，

心脏骤停。桌上那本《保研实施细则》，静静地躺在那里。但在刚刚灯灭的那一刹那，

我好像看到……看到规则第一条的下面，渗出了一行暗红色的字迹，

像凝固的血：“……但规则，厌恶欺骗。”我惊恐地揉了揉眼睛，一把抓过手册。没有。

什么都没有。洁白的纸张，清晰的黑色印刷体。刚才那一行红字，

仿佛只是我视网膜上的一个残影。是幻觉。压力太大了。我不断地告诉自己。

但那股冰冷的恐惧，已经像藤蔓一样缠绕上我的脊椎。提交材料的截止日到了。

我把最终打印好的、散发着墨香的申请材料装进档案袋。王学长全程陪着我，

脸上带着欣慰的、“慈祥”的笑容。“完美！这下肯定没问题了！”他拍了拍我的肩膀，

“放心，学弟，你这条件，加上我这‘点睛之笔’，那个贫困生名额肯定是你的！

张涛拿什么跟你争？”听到“张涛”的名字，我心里刺痛了一下。他是专业第一，家境优渥，