正盯着糕上的桂花粒发呆，山路上的马蹄声就“哒哒”撞进耳朵，急得像是后头追着满山的野兔子。
我活了快两千八百年，记不清见过多少回终南山的秋。
早年间山上还有个老道，天天跟我念叨“大道无形”，结果没活过一百岁就化了灰；后来山下的镇子换了七八个名字，从“柳林渡”改成“青石镇”，现在又叫“望仙堡”，可山上的老槐树还是那棵，每年秋天照样落一地碎金子似的叶子。
马蹄声越来越近，先冲出来的是抹红影——个十六七岁的姑娘，红裙被风掀得翻飞，像朵要被吹跑的山丹丹。
她骑的枣红马喘着粗气，马鬃上沾着草屑，脖子上的铜铃“叮铃叮铃”响，比我五十年前在长安听的采莲曲还慌。
“驾！
别让他们追上！”
姑娘的声音脆生生的，带着点哭腔。
没等她跑过老槐树，三匹黑马就追了上来，上面的黑衣汉子拎着大刀，刀鞘铁环“哗啦”响，嗓门能震落槐树叶：“小丫头！
把赤焰令交出来！”
姑娘回头瞪了一眼，马鞭又往马***上抽：“这是我爹的东西！
你们这群强盗！”
黑马眼看要追上红马，我赶紧从青石板上站起来——不是怕姑娘吃亏，是怕他们的马蹄踩坏我刚种的蒲公英。
上周才从山北移栽来的，小黄花刚开，踩烂了又得等明年。
我往路边的石子堆踢了一脚，一块拳头大的石头“咕噜”滚到最前面那匹黑马脚下。
马没留神，“哗啦”摔了个大马趴，领头的汉子从马背上飞出去，“扑通”砸在草地上，疼得龇牙咧嘴。
剩下两个汉子勒住马，恶狠狠地瞪我：“哪来的老东西？
敢管老子的事！”
“别往这边跑，踩我花了。”
我指了指脚边的蒲公英，又把青石板上的桂花糕拿起来，怕被风刮跑。
红裙姑娘也停了马，睁着圆溜溜的眼睛看我：“大叔，你是武林高手？”
“高手能吃吗？”
我摸了摸下巴，实在没听过这东西能当饭吃。
我只知道野山楂酸、野栗子甜，去年还在山涧里摸过肥鱼，烤着吃喷香。
摔疼的汉子爬起来，拎着大刀冲过来：“老东西装疯卖傻！
今天非劈了你不可！”
他的刀挥得“呼呼”响，我往旁边挪了挪——不是怕他，是怕刀风把我手里的桂花糕吹掉。
张阿婆的手艺，掉了可惜。
汉子劈了三刀都空了，气喘吁吁地瞪我：“你倒还手啊！”
“说了别踩我花。”
我有点不耐烦，“再闹我把你们的马牵去喂后山的母狼，它刚生了崽，正缺吃的。”
两个汉子对视一眼，大概觉得我不好惹，骂骂咧咧地扶着马往山下跑了。
红裙姑娘从马背上跳下来，对着我恭恭敬敬鞠了个躬：“多谢大叔救命！
我叫林小红，敢问大叔高姓大名？”
我愣了愣。
活了这么久，还没人正经问过我的名字。
以前山下人见了我，要么叫“山里人”，要么叫“老神仙”，还有的小孩胆大地喊“怪老头”，我都没在意。
可现在姑娘睁着亮晶晶的眼睛等着，我总不能再说“没名字”。
我抬头看了看天，秋阳正好躲在云缝里，漏下几缕光，像极了三百年前在西湖边见过的朝霞。
当时有个书生说“云逸霄汉间”，我没听懂，只觉得“逸霄”两个字念着顺口，像山涧的水流过石头，不费劲。
“我叫逸霄。”
我把剩下的半块桂花糕递过去，“你吃吗？
甜的。”
林小红接过糕，咬了一口，眼睛一下子亮了：“逸霄大叔！
这糕比我娘做的梅花糕还甜！”
“张阿婆做的，她今早还塞了我一篮子。”
我指了指不远处的山洞，“我住那儿，里面有去年晒的腊肉，还有野栗子，你要是饿了，咱们先去吃点再走。”
“逸霄大叔，你要跟我一起走？”
林小红攥着糕，眼睛更亮了。
“你要去长安找师叔，对吧？”
我想起五十年前长安的灯会，兔子灯亮起来的时候，比天上的星星还好看，“我也想去看看，五十年没去了，不知道兔子灯还在不在。”
林小红高兴得跳起来：“太好了！
逸霄大叔，你真是好人！”
我摸了摸头，把蒲公英旁边的土拢了拢——得浇点水再走，不然等我回来，小黄花该蔫了。
树洞里的松鼠也得留把松子，上次偷了我半袋栗子，这次补偿它们点，省得又来扒我的山洞。
林小红跟在我后面，一路絮絮叨叨问：“逸霄大叔，你住在山洞里不冷吗？
我会做棉衣，给你做一件好不好？”
“不用，我不怕冷。”
我笑着说，“活了这么久，再冷的冬天也冻不坏我。”
“那你会武功吗？
刚才踢石头的样子好厉害！”
“不算武功吧。”
我捡起颗石子，往不远处的酸枣树扔去，“你看，这样能打落酸枣，比练剑简单，还能填肚子。”
石子“啪”地打在树枝上，几颗红酸枣掉下来。
林小红跑过去捡起来，擦了擦就塞进嘴里：“甜！
逸霄大叔，你教我这个好不好？”
“好啊。”
我看着她嚼酸枣的样子，突然觉得有个名字也不错。
以后山下人再问，我不用再说“山里人”，可以说“我叫逸霄”——像书生说的那样，沾点云的自在，带点天的宽敞。
走之前，我又往青石板上放了块野栗子糕——给路过的小狐狸留的，它昨天还来我山洞门口蹭了蹭，怪可怜的。