第2章 拼途王子
他熟练地把火腿肠掰成几段扔进去,又加了个卤蛋——这是他对自己的小小犒劳,尽管这个卤蛋也是上回拼多多九块九包邮买了一箱的。
趁着泡面的功夫,他整个人陷进那把破椅子,手指如飞地点开了手机屏幕上那个醒目的大红色图标——拼多多。
瞬间,各种爆炸性的信息流和弹窗涌了上来:“百亿补贴!
限时秒杀!”
“恭喜你获得最高999元现金红包!”
“仅剩2件!
亏本冲销量!”
若是外人看了,定然觉得眼花缭乱,心烦意乱。
但林小凡不同,他的眼睛像是安装了高级过滤器,能精准地忽略掉大部分干扰信息,目光飞快地扫过那些他真正感兴趣的区域:限时秒杀、九块九特价、断码清仓、水果生鲜折扣区……他对这个平台的熟悉程度,不亚于对自己手掌的纹路。
他是朋友、同事、乃至大学微信群里有名的“拼多多小王子”。
这个称号,带着几分戏谑,几分无奈,但也有几分真实的“敬佩”。
谁能像他一样,为了砍下一件心仪的商品,能厚着脸皮把链接发遍所有能想到的群,包括那个己经沉寂多年的高中班级群?
谁能像他一样,设定闹钟,半夜爬起来抢那***一百份的“百亿补贴”iPhone?
虽然从来没抢到过。
谁能像他一样,对各个品类的商品价格区间、质量底线、包邮规则了如指掌,甚至能精准判断出哪些“好评”是刷的,哪些“差评”是竞争对手的恶意攻击?
他的微信里,光是为了互相砍价而加的“互助群”就有十几个,群名五花八门:“兄弟姐妹帮帮忙!”
“快乐砍一刀!”
“诚信互砍,骗人***!”
……每天,这些群里都无比热闹,充斥着各种商品链接和“己砍,求回砍诚信互点”的呼喊。
林小凡则是其中的活跃分子,他有一套自己的“互助”哲学:先帮别人砍,积累“信誉”,再发自己的链接,成功率更高。
他也确实从这个平台上获得了许多“廉价快乐”。
身上这件印着抽象图案的T恤,二十块三件还包邮,穿起来吸汗透气,除了洗了几次领口有点松,没啥大毛病。
脚上这双拖鞋,九块九包邮,鞋底柔软,穿了半年还没坏。
桌上那个能发出七彩光芒的蓝牙小音箱,十五块五,音质嘛,听个响没问题,续航还贼长。
还有那箱吃到快吐的卤蛋,那包泡起来像嚼橡皮的芒果干,那个用了一次就充不进电的充电宝……这些东西,大多没什么实际大用,质量也参差不齐,但下单时那种“薅到羊毛”的***,等待快递时那点微小的期待,以及拆开包裹那瞬间的惊喜(或惊吓),构成了他贫乏生活中不可或缺的调剂品和一点点廉价的满足感。
至少,在拼多多的世界里,他感觉自己是“富裕”的,是能“掌控”的,能用极小的代价换回一些实实在在的东西,哪怕它们并没那么好。
朋友圈里的光鲜亮丽离他太远,而拼多多上的九块九包邮,却近在咫尺。
他吸溜着泡面,手指在屏幕上滑动,眼神锐利得像搜寻猎物的鹰。
“嗯?
这个太阳能充电板,巴掌大,宣称晴天两小时充满一部手机,才十九块九?
扯呢吧……不过销量挺高,看看追评……哦,差评说功率虚标,充半天才涨百分之十。
pass。”
“泰国椰青九个装,二十九块九?
价格倒是不错,但看看最新评价……‘坏了三个,客服扯皮不给赔’,‘个头小,汁水少’。
算了,生鲜水太深。”
“男士冰丝休闲裤,三十五块八?
图片看着还行……等等,这模特图背景P得都扭曲了,详情页连个实物细节图都没有。
肯定货不对板。”
他像个经验老道的猎人,穿梭在虚假宣传和劣质商品的丛林里,凭借蛛丝马迹规避着陷阱。
偶尔,也能发现真正的“宝藏”。
“哎?
这个牌子的抽纸,平时超市卖十五块一提,这里西提才二十九块九?
还是原生木浆的。
这个可以囤,刚需。”
他熟练地领券、下单、付款,动作一气呵成。
“还有这个国产牙膏,十支三十九块九?
平均一支不到西块,反正天天要用,买!”
又是一单。
消费带来的微小***暂时冲刷了工作的疲惫和生活的郁闷。
泡面吃完了,汤也喝得干干净净,身体暖和了一些,但心里的空落落却依然存在。
他打了个饱嗝,收拾好泡面桶,重新瘫回床上。
时间还早,不到八点,但他却感觉像是跑了一场马拉松一样累。
不想看书,不想学习,不想思考未来——那只会让他更加焦虑。
只有不需要动脑的、机械性的刷手机,才能让他彻底放空。
窗外,城市的夜生活才刚刚开始,车流声、隐约的喧哗声传来,更衬得这小屋的寂静。
台灯昏黄的光线照亮他半张脸,手机屏幕的光映在他无神的瞳孔里,飞快地闪烁着。
他继续漫无目的地刷着拼多多。
算法根据他的喜好,不断地给他推送着类似的廉价商品:数据线、手机支架、零食、袜子、各种新奇古怪的小玩意儿……他看得眼花缭乱,却又乐此不疲。
仿佛这是一种仪式,通过这种漫无目的的浏览,向生活宣告:看,我还在消费,我还在选择,我还没有完全被这个世界抛弃。
手指机械地上滑,下拉,点开,返回。
大脑几乎己经停止了思考,完全被动的接受着信息的轰炸。
疲惫感如同潮水般一阵阵涌来,眼皮开始打架。
但他倔强地不想睡去,仿佛一旦睡着,明天睁开眼,就又要面对那令人窒息的工作和毫无起色的生活。
就在这种半梦半醒、意识模糊的状态下,他的手指依然无意识地、机械地重复着刷新的动作。
突然——一个极其刺眼的、色彩饱和度极高的弹窗,毫无征兆地占据了整个手机屏幕!