**第一章：签下离婚协议的那天，我查出了癌症晚期**窗外的雨敲打着玻璃，淅淅沥沥，
像极了我第一次见到顾沉舟的那个潮湿午后。水痕蜿蜒而下，
模糊了窗外精心修剪却毫无生气的庭院，一如我此刻的心境。律师将离婚协议推到我面前，
光滑的胡桃木桌面映出他毫无波澜的脸。“林小姐，顾总已经签好了。财产分割部分，
您名下的公寓和五百万现金会在一周内到账，这是明细，请您过目。”我低头，
目光落在雪白纸张右下角。“顾沉舟”三个字签得凌厉张扬，每一笔都带着决绝的力度，
像他这个人一样，从不拖泥带水，也从不回头。干脆得，
仿佛要抹去三年婚姻存在过的所有痕迹。因为他等的人回来了——苏清月，他的白月光，
那个因苏家海外投资受挫而被迫分离、如今家族危机解除风光归来的著名钢琴家。而我，
林晚，不过是他空窗期里，一个眉眼有几分相似、用来暂时慰藉相思的替身。如今正主归位，
替身自然该识趣地黯然离场。“好。”我听见自己的声音干涩得厉害。提笔，
手腕细微地颤抖，但我竭力稳住，一笔一划地签下自己的名字。林晚。从此，
与顾沉舟桥归桥，路归路。律师收起协议，公式化地点头离开，脚步声消失在走廊尽头。
门关上的瞬间，我一直紧绷的神经骤然断裂。强烈的恶心感毫无预兆地涌上喉咙，
我冲进洗手间，对着马桶剧烈地干呕起来，胃部痉挛着抽搐，却什么也吐不出来，
只有酸涩的胆汁灼烧着食管，带来一阵阵灼痛。这种状况持续快两个月了。食欲全无，
人迅速消瘦，偶尔，还会呕出淡淡的血丝。我一直以为是压力过大导致的胃溃疡，
吃了不少药，却不见好转。镜子里的女人脸色苍白如纸，眼下是浓重的乌青，
曾经明亮的眼睛也失去了神采，只有那双眼型的轮廓，
还残存着几分苏清月的影子——也难怪，顾沉舟当年会选中我。桌上的手机突兀地震动起来，
打破了令人窒息的寂静。是一个陌生的固定号码，区号显示来自市中心医院。我深吸一口气，
接起，胃部还在隐隐作痛。“您好，是林晚女士吗？这里是市中心医院体检中心。
您上周的全面体检报告有些异常指标，希望您能尽快来医院一趟，
主治医生需要当面和您详细说明情况。”电话那头的女声尽量放得轻柔，
但那刻意压抑的沉重，还是像一把冰冷的锤子，轻轻敲击在我本就脆弱的心脏上。
一种近乎本能的、冰冷的不祥预感，如同深水中的藤蔓，悄然缠绕上来，越收越紧。
半小时后，我坐在了消化内科的诊室里。对面穿着白大褂的医生眉头紧锁，
反复看着手里的胃镜报告单和增强CT的片子，室内只有纸张翻动的沙沙声。“林小姐，
”他推了推眼镜，语气是尽力维持的冷静，但眼底的凝重却无法掩饰，
“您的胃镜活检病理结果和CT报告都出来了……情况不太乐观。是胃腺癌，晚期，
并且……影像显示已经有多处转移，肝脏、淋巴……”我攥紧了衣角，指尖冰凉，
仿佛全身的血液都在瞬间褪去了温度。“晚期……是什么意思？”我的声音轻得几乎听不见，
像是在询问一个与己无关的事情。医生沉默了一下，避开了我的目光，
声音低沉：“癌细胞扩散的范围比较广，已经失去了手术根治的机会。
目前……主要是考虑如何延长生存期，提高生活质量。如果积极进行化疗和靶向治疗，
可能……还能有半年到一年的时间。当然，这只是基于数据的预估，个体差异很大，
也许会有奇迹……”后面的话，我有些听不清了。
“半年”、“一年”这些冰冷的时间刻度在我耳边嗡嗡作响，像一群扰人的飞虫，
撞得我头晕目眩。癌症晚期。生存期。我捏着那几张轻飘飘却重逾千斤的纸，
机械地走出医院大楼。外面的天光灰蒙蒙的，雨还没停，细密的雨丝打在脸上，冰冷刺骨，
却不及心底万一的寒冷。就在我茫然地站在街边，不知该去向何处时，手机屏幕亮了起来。
是顾沉舟的短信。言简意赅，是他一贯的风格，带着不容置疑的命令口吻：“今天之内搬走。
清月不喜欢陌生人的东西留在家里，影响心情。”陌生人的东西。我看着那行字，
反复咀嚼着这三个字，忽然低低地笑了起来，笑声在空旷的雨幕中显得格外凄凉，笑着笑着，
眼泪却不受控制地涌了出来。三年同床共枕，最终只换来一句“陌生人的东西”。也好。
死了，也干净。**第二章：他以为我会纠缠，
可我只想安静赴死**回到那栋承载了我三年婚姻、却从未真正属于过我的豪华别墅时，
天色已经暗沉。雨水将这座冰冷的建筑洗刷得更加剔透，也更加不近人情。出乎意料，
顾沉舟竟然在。他很少这么早回来。他坐在客厅那张昂贵的意大利真皮沙发上，
身上还穿着剪裁完美的黑色西装，显然是刚从公司回来。长腿交叠，
指尖夹着一支燃烧的雪茄，氤氲的烟雾模糊了他俊朗却冷漠的眉眼。
整个空间弥漫着一种压抑的低气压和淡淡的烟草味。听到我开门的动静，他抬眼看过来，
目光像冰冷的扫描仪一样掠过我全身，带着惯有的审视和一丝不易察觉的不耐。“协议签了？
”他开口，声音没有任何温度，仿佛在询问一件公务的进度。“签了。
”我避开他冰冷的视线，声音平静得出奇，“我来拿最后一点东西，很快就好。
”我朝着楼梯走去，胃部的隐痛持续不断，此刻我只想尽快离开这个令人窒息的地方，
找个角落蜷缩起来，独自舔舐伤口。他却忽然站起身，几步上前，高大的身影挡在我面前，
带着一股迫人的压力。“林晚，”他语气带着明显的警告，似乎认定我会不甘心就此离开，
“别耍花样，也别拖延时间。清月今晚就会搬进来，
我不希望她看到任何不该看的、不属于她的东西，影响她的情绪。”我仰头看着他，这张脸，
我爱了整整五年——从第一次在校园讲座上见到他惊为天人，到后来他拿着戒指向我求婚，
哪怕我知道那枚戒指可能原本属于另一个女人。心脏像是被细密的针反复扎着，
泛起绵密而尖锐的疼痛，几乎让我喘不过气。“顾沉舟，”我听见自己鬼使神差地问，
声音带着一丝不易察觉的颤抖，“这三年，一千多个日日夜夜，你有没有哪怕一刻，
对我动过心？不是透过我看别人，只是对我，林晚。”他明显怔了一下，浓黑的眉毛微蹙，
似乎没料到我会在这个时候问这种在他看来毫无意义、甚至有些“逾矩”的问题。随即，
唇角勾起一抹冰冷的嘲讽，像是听到了一个拙劣的笑话。“林晚，别忘了我们当初的约定。
各取所需，不谈感情。”他顿了顿，补充道，每一个字都像淬了冰，狠狠砸在我心上，
“你得到你想要的物质和救你母亲的钱，我得到一个……慰藉。很公平的交易，不是吗？
现在交易结束，纠缠这些，很难看。”是啊，约定。一场***裸的交易。
他需要一个替身慰藉思念，我需要钱救母亲的命。是我自己昏了头，痴心妄想，
在这场冰冷的交易里，可悲地赔掉了真心。我点点头，不再看他，绕开他冰冷的身体，
快步上楼，生怕慢一步，就会让他看到我夺眶而出的眼泪和狼狈。卧室很大，也很空。
属于我的东西少得可怜，一个二十四寸的行李箱就几乎装完了所有存在的痕迹。这三年，
我始终像个暂住的旅客。最后，只剩下床头柜上那个丑丑的、颜色烧得有些斑驳的泥塑娃娃。
那是我们婚后第一年，我生拉硬拽，他才勉强答应陪我去市区陶艺馆做的。我做得笨手笨脚，
他却难得有耐心，陪着我捏了一个歪歪扭扭的、勉强能看出是两个人依偎在一起的娃娃。
我的手指还不小心被刻刀划破了，渗出血珠，他当时皱着眉，抽出手帕替我按住，
虽然没说什么，但那瞬间的温和，让我窃喜了很久。当时他看着那个丑娃娃，
眉头皱得能夹死苍蝇，但最终还是没有扔掉，把它带回了家，放在了床头。
这大概是他留给我的，唯一的、近乎施舍的、让我误以为有温情的念想。我伸出手，
指尖微微颤抖，想去拿那个承载着我所有可笑妄想的娃娃。
身后却突然传来一个温柔似水、却让我瞬间血液冻结的声音：“沉舟，这个娃娃好可爱呀，
虽然有点丑萌丑萌的，可以放在我的琴房里吗？感觉会是个不错的装饰，挺特别的。
”我身体一僵，手顿在半空中。苏清月不知何时出现在了门口。她穿着一身洁白的丝绸长裙，
衬得肌肤胜雪，黑发如瀑般垂下，眉眼精致，气质高雅，和我有几分相似的眉眼，
却比我更完美，更夺目，像一件精心雕琢、毫无瑕疵的艺术品。顾沉舟的目光瞬间柔和下来，
那种自然而然的温柔是我在过去三年里从未拥有过的。他走过去，
极其自然地揽住她不盈一握的腰肢，语气宠溺得能滴出水来：“当然可以。
这房子里的任何东西，只要你喜欢，都可以随意处置。”任何东西。
包括这个对我来说意味非凡的娃娃吗？他根本不知道，
或者根本不屑于知道这个娃娃对我意味着什么。它在他眼里，
大概和苏清月看中的任何一个装饰品没有区别，甚至更廉价。我默默收回僵在半空的手，
仿佛被无形的鞭子抽了一下，迅速拉上行李箱的拉链，垂下眼睑，声音低哑：“我收拾好了，
走了。”苏清月却叫住了我，声音温婉动人，无懈可击：“林小姐，
谢谢你这些年……替我照顾沉舟。以后，我会好好接手的。”她笑得眉眼弯弯，
眼底深处却带着一丝居高临下的、胜利者的怜悯和一丝不易察觉的审视，
仿佛在确认我是否真的构不成威胁。我没有回应，也没有回头，拉着行李箱，
一步一步走下旋转楼梯。行李箱的轮子摩擦着光洁得能照出人影的大理石地面，
发出空洞而孤独的回响，每一步都像踩在碎玻璃上。雨下得更大了，砸在屋檐和地面上，
噼啪作响，像是在为我的离场奏响悲凉的乐章。我站在别墅门口的路边，
试图用手机软件叫车。胃里突然又是一阵剧烈的绞痛，来得又猛又急，
像有只无形的手在里面狠狠攥拧、撕扯，痛得我眼前阵阵发黑，
冷汗瞬间浸透了后背单薄的衣衫，几乎无法站稳。一辆熟悉的黑色宾利缓缓停在我面前，
车窗降下，露出顾沉舟没什么表情的侧脸，线条冷硬。“上车。”他语气依旧不耐，
甚至带着一丝施舍般的意味，“雨太大，不好叫车。送你一程，我不希望清月觉得我苛待你，
让你淋雨离开，显得我不近人情。”我忍着令人窒息的剧痛，指甲深深掐进掌心，
摇头：“不必了，不劳顾总费心。”他皱眉，语气更冷，带着惯有的命令口吻：“林晚，
别在这种时候逞强。你的脸色很难看。”话音未落，又是一波剧烈的绞痛袭来，
我再也忍不住，猛地冲到旁边的垃圾桶旁，弯下腰剧烈地呕吐起来，五脏六腑都像是要移位。
胃里空空如也，只有酸涩的胃液和灼人的胆汁，喉咙里涌上腥甜的铁锈味，让我阵阵作呕。
顾沉舟下了车，撑着一把黑色的大伞，一步步走过来。雨水敲打着伞面，
发出沉闷而压抑的声音。他站在我身后几步远的地方，看着我狼狈不堪、痛苦蜷缩的背影，
沉默了几秒，忽然开口，声音里带着一丝极淡的、或许是错觉的疑虑：“你怎么了？
怎么回事？”我用手背狼狈地擦掉嘴角的污渍，勉强直起身，脸色想必苍白得吓人，
虚弱地喘着气：“没事，老毛病，胃病犯了而已。顾总请回吧，别让苏小姐等急了。
”他盯着我的脸，眉头锁得更紧，忽然迈步上前，伸手抓住了我的手腕。他的手指很凉，
激得我微微一颤。“我送你去医院。”他的语气带着一种不容置疑的命令，
试图将我拉向车门。“顾沉舟，”我用力甩开他的手，因为虚弱，动作显得有些无力，
但语气却异常坚决，“我们已经离婚了。我的事，和你无关。你的责任和关心，
应该留给里面那位。”这是他第一次，或许是我疼痛产生的错觉，
在我面前流露出类似担忧和困惑的情绪。真是可笑至极。是因为这张和苏清月相似的脸吗？
哪怕正主已经回来，看到替身如此残破狼狈的样子，也会让他产生一瞬间的恍惚和不适应吗？
还是单纯觉得，他丢弃的物品，即便不要了，也不该以这样不堪的方式碎裂在他面前？最终，
我没有上他的车。一辆空载的出租车恰好经过，我几乎是耗尽最后力气爬了进去，
用力关上车门，隔绝了车外他那道复杂难辨的目光。车子发动，
驶离这栋承载了我三年笑话和痛苦的别墅。后视镜里，
他那撑着黑伞的身影立在苍茫的雨幕中，越来越小，越来越模糊。就像我们之间，
从来都是雾里看花，水中望月。一片模糊。从未清晰。**第三章：如果他知道我要死了，
会难过吗？**我在离医院不远的地方租了一个小公寓，一室一厅，简单整洁，重要的是，
阳光很好。我需要阳光。很快，我开始了常规的化疗。医生强烈建议我住院，
便于监控和管理副作用，我拒绝了。我不愿意人生最后的日子，
全部耗在充满消毒水味的苍白病房里，每天听着痛苦的***，看着生命的流逝，
那会让我更快地崩溃。我想在还有点力气的时候，尽量像个人一样生活。第一次化疗后，
副作用来得凶猛异常。恶心、呕吐、剧烈的疲惫感如影随形，最直观的是，
头发开始大把大把地脱落，洗手池里、枕头上、地板上，到处都是缠绕的发丝，
像是我正在凋零的生命。我看着镜子里那个头顶稀疏、面色灰败、眼窝深陷的自己，
忽然觉得有些可笑。曾经，顾沉舟偶尔兴致好时，会抚摸我的头发，
语气平淡地评价一句：“发质还不错，像缎子。”现在，这头他口中“像缎子”的头发，
快要没了。也好，断了吧。我独自去了一趟假发店，给自己挑了一顶栗色的长卷发，
店员热情地夸我戴着好看，显气色，很时尚。
我看着镜子里那个瞬间变得“完好”、甚至增添了几分妩媚的自己，心里却一片麻木，
仿佛在看一个陌生人。直到我走出店门，
玻璃橱窗上映出最新一期的时尚杂志封面——苏清月为某个顶级珠宝品牌拍的广告，
她微卷的长发优雅地拢在一侧，笑得明媚动人。而我头上这顶假发的款式，和她那顶，
几乎一模一样。我站在街口，愣了一下，随即涌起一股巨大的荒谬和自嘲。我真是疯了。
到死，都仿佛活在别人的影子里，下意识地模仿，摆脱不了这该死的替身命运。
我狠狠地将那顶假发扯下来塞进包里，像是要摆脱什么诅咒。
就在我逐渐适应这种缓慢走向终点、与呕吐和虚弱为伴的节奏时，顾沉舟却突然找上门来。
那天我刚吐完一轮，吐得眼泪直流，几乎虚脱，正虚弱地靠在沙发上喘息，门铃响了。
打开门，他站在门外，穿着一身笔挺的高定西装，与这简陋的楼道格格不入。他脸色阴沉，
像是压抑着怒气，眼神锐利地扫过屋内简单的陈设。“为什么辞职？”他劈头盖地问，
语气兴师问罪，仿佛我还是他的所有物。离婚前，
我在顾氏集团旗下的一家子公司做策划总监，业绩颇佳。离职手续，
我在签完离婚协议后的第二天就迅速办好了，不想再有任何瓜葛。“不想干了。
”我挡在门口，没有让他进来的意思，身体因为虚弱而微微倚靠着门框，“顾总大驾光临，
有何贵干？”他的目光锐利地扫过我过于苍白的脸，
最终落在我随手放在鞋柜上的那顶栗色假发上，眼神里瞬间布满嘲讽的冷意，
语气刻薄：“学清月？林晚，东施效颦只会让你显得更可笑，更可怜。
你以为这样就能引起我的注意？”心口像是被最锋利的冰锥狠狠刺中，
细密尖锐的疼瞬间蔓延到四肢百骸，比胃部的癌痛更让人难以忍受。原来在他眼里，
我无论做什么，都是错。连呼吸，可能都是在模仿苏清月。
“顾总如果专程过来就是为了羞辱我，那么你的目的达到了。”我心中一片冰凉，准备关门，
多一秒都不想再看见他。他却猛地伸手抵住了门板，男人强大的力量悬殊，我根本关不上。
“清月下个月的生日宴，缺一个熟悉她喜好和流程的策划。她指名，要你负责。
”我觉得荒谬得简直要笑出声，胃里却因情绪激动而一阵抽搐：“凭什么？顾沉舟，
我们已经离婚了。我没有义务为你的心上人服务，看她耀武扬威。”“凭你欠我的。
”他目光冰冷，像淬了毒的刀锋，精准地扎向我最痛、最无法反抗的地方，“三年前，
你母亲突发心脏病，那笔天价的心脏搭桥手术费和后续康复费用，是我出的。没有那笔钱，
你母亲撑不到今天。现在，是你还回来的时候了。”……空气仿佛凝固了。
母亲是我在这世上唯一的亲人，是我最大的软肋。他永远知道如何拿捏我。最终，
我闭上了眼睛，压下喉间的哽咽和胃里的翻江倒海，声音干涩得像砂纸摩擦：“……好。
我还你。”就当是，彻底买断过去，买断我所有的念想和亏欠。我接下了这份工作。
不仅仅是因为他的威胁，更因为一种近乎绝望的自虐心理。我想看看，
在我生命最后的时光里，顾沉舟到底能对我狠心到什么程度。我想亲眼看着，
他是如何为另一个女人打造完美盛世，如何将我最后的尊严和价值榨干，碾碎在脚下。
或许这种痛，能让我麻木地忘记对死亡的恐惧。苏清月的生日宴设在顾家的私人临湖庄园，
极尽奢华，主题是她最喜欢的“月光仙境”。我戴着那顶栗色卷发，