收到老公临死前最后一条短信：别相信我哥。 我还没来得及悲痛，

就看见他哥拿着我们的结婚证和保险单走来。 弟妹，节哀。他笑得意味深长，

手续我都帮你办好了。 骨灰盒烫手那一刻，我突然想起老公公司那场蹊跷的火灾。

以及他哥作为唯一合伙人，突然增加的巨额保单。 手机突然震动，

屏幕上跳出一条新消息：躲起来，别回家，有人要杀你—— 发送时间，是十分钟后。

---手机在掌心震动，像一颗微弱的心脏。屏幕亮起，那条短信刺目地钉在对话框最顶端，

来自那个我再熟悉不过的号码。别信我哥。四个字，墨黑的诅咒，

透着死前最后一刻的挣扎与冰冷。我盯着它，视线模糊了又清晰，清晰了又模糊。

殡仪馆特有的消毒水味混着一种虚无的焦糊气钻进鼻腔，堵在喉咙口，闷得人想要尖叫，

却连一丝声音都发不出来。陈默。我的陈默。几个小时前还笑着吻过我额角的人，

现在……现在就在那边，在那扇冰冷的、不锈钢的门后面，化为一捧灰。眼泪还没来得涌出，

脚步声自身后响起，不疾不徐，敲打在光可鉴人的大理石地面上，一声声，

精准地踩在我心跳停滞的间隙。我僵硬地转过身。陈锋，我丈夫的亲哥哥，正朝我走来。

他一身剪裁得体的黑色西装，胸口的白花刺眼，脸上是恰到好处的悲戚，

眼底却藏着一丝难以察觉的、忙碌落定后的松弛。他手里拿着几个文件夹，

还有那本红得扎眼的册子——我们的结婚证。“弟妹，”他开口，声音低沉沙哑，

表演得天衣无缝，“节哀。后面的事，有哥在。”他将手里的东西递过来。我茫然接过，

结婚证下面，是几份文件。保险单。受益人那一栏，我的名字，

***裸地暴露在惨白的灯光下。“一些手续需要你签字，我都联系好了，

等下办完……那边的事，就行。”他语气温和，甚至带着一种长辈般的关照，

目光却掠过我的头顶，看向那扇通往焚化炉的门，一丝几不可察的笑意在他嘴角飞快地隐没，

快得让我以为是悲痛引发的错觉。骨灰盒递到我手里时，是滚烫的。

一种物理意义上的、刚刚锻造完毕的高温，透过光洁的瓷壁，狠狠烙着我的掌心皮肉。

可那温度，竟比不上我心头骤然窜起的冰寒。公司那场蹊跷的火灾……凌晨三点，

本该无人的实验室，为什么陈默会在里面？消防说初步判断是线路老化，

可陈默上周才亲自督促完成了全部安全升级验收。还有陈锋。他是陈默唯一的合伙人。

就在上个月，陈默无意间提起过，说他哥突然对公司的各种保险额度格外上心，

亲自跑了好几趟保险公司……滚烫的骨灰盒在我手里颤抖，瓷面光滑，几乎捧不住。

陈锋的手适时地伸过来，扶稳了盒子，也按住了我的手腕。他的手指干燥而有力，

带着一种不容置疑的控制感。“拿稳了，弟妹。”他说，声音贴得很近，

“陈默最后……就剩下这个了。”就在这时——我的手机再次在口袋里震动起来，一下，

又一下，固执得惊人。我本能地腾出一只手，拿出来。屏幕自动亮起。一条新短信的预览，

毫无征兆地撞入眼帘。躲起来，别回家，有人要杀你——发送人——陈默的号码。

发送时间显示——10：47。而现在，手表指针分明指着——10：37。冰冷的数字，

像淬毒的针，扎进我骤然收缩的瞳孔。十分钟后。这条来自十分钟后的死亡预警，

署着我亡夫的名字，如同地狱深处爬出的嘲笑，

狠狠砸在我刚刚开始凝固的悲伤和初生的疑虑上。我猛地抬头，撞上陈锋近在咫尺的目光。

他正微微蹙眉，似乎关切地看着我失态苍白的脸，似乎并没留意我手机上那荒诞恐怖的内容。

但他扶着我的那只手，手指无意识地收紧了，掐得我腕骨生疼。那双眼睛里，

方才那一丝意味不明的笑意彻底消失了，取而代之的是一种专注的、近乎捕猎般的审视。

他在观察我。观察我是否看见了鬼。掌心的骨灰盒依旧滚烫，胸口的寒意凝成尖冰。

空气凝固了，殡仪馆里的低徊哀乐飘忽不定，裹挟着陈锋身上淡淡的古龙水味，

变成一种令人作呕的甜腥。每一秒都被无限拉长。我手指一颤，冰凉的手机差点脱手滑落，

那屏幕上的死亡倒计时却像烧红的铁烙，死死焊进我的视网膜。躲起来，别回家，

有人要杀你——发送时间：10：47。现在：10：37。陈默的号码。

血液似乎一瞬间从头顶退潮，呼啸着涌回脚底，

留下全身冰凉的麻木和耳膜里自己心脏疯狂擂鼓的轰鸣。我听见某种嘎吱的轻响，

大概是我的牙齿在不受控制地打颤。陈锋的手还攥着我的手腕，力道大得几乎要捏碎骨头。

他的目光像两盏探照灯，密集地扫描着我的脸，不放过任何一丝细微的抽搐和苍白。

“怎么了，弟妹？”他问，声音压得更低，那里面淬着一种假惺惺的关切，

底下却全是紧绷的警惕，“脸色这么难看？是……太难受了？

”他试图将视线引向我怀里的骨灰盒，仿佛我的一切失态都源于悲痛。我猛地抽回手，

动作快得近乎突兀，骨灰盒差点脱手，又被我死死抱回胸前。那滚烫的温度此刻感觉不到了，

只剩下一种沉重的、绝望的实物感，压得我几乎弯下腰去。“没……没事，

”我听到自己的声音干涩得像砂纸摩擦，“只是……有点晕。”我必须离开这里。立刻。

马上。这条短信不管是谁发的，不管它意味着什么，

它指向的危险此刻具象化了——就是眼前这个男人，我丈夫的亲哥哥。

陈锋的眉头几不可察地蹙了一下，他显然不信，但也没有立刻逼问。

他只是往前微微挪了半步，以一种更具压迫性的姿态挡在我和出口之间，

目光状似无意地扫过我紧握在手里的手机。“身体要紧，别硬撑。要不我先送你回去休息？

这里的手续差不多……”他伸出手，似乎想拍拍我的肩，或者拿走我手里的手机。

我触电般后退一步，脚跟撞在冰冷的金属长椅腿上，发出刺耳的摩擦声。“不用！

”声音尖利得我自己都陌生，“我……我自己可以。我想一个人……陪陪他。

”我用力抱紧怀里的骨灰盒，仿佛那是唯一的浮木。陈锋的手悬在半空，脸色终于沉了下来。

那层虚伪的悲悯面具裂开了一道缝隙，露出底下冰冷坚硬的实质。他的眼神里不再有试探，

只剩下一种阴鸷的评估。“弟妹，”他声音里没了温度，带着警告的意味，

“现在不是任性的时候。你状态不好，我是你哥，有责任……”“我说不用！

”我几乎是在尖叫了，引来远处一两个工作人员侧目。

趁着他被我的激烈反应和旁人的目光钉住的一刹那，我猛地转身，

抱着那沉甸甸的、滚烫的骨灰盒，像一头被刺伤的母兽，跌跌撞撞地朝着出口方向狂奔。

高跟鞋敲击地面的声音在空旷的走廊里被无限放大，凌乱，仓皇。

我能感觉到身后那道冰冷的目光死死钉在我的背上，如芒在背。他没有立刻追来。但他会的。

我知道他会的。冲出殡仪馆大门，午间刺眼的阳光猛地砸下来，晃得我一阵眩晕。

世界依旧车水马龙，喧闹无比，衬得我刚才的经历像一场荒诞离奇的噩梦。

可怀里的骨灰盒是实的。手机屏幕上那条来自未来的短信是实的。恐惧是实的。

我踉跄着扑到路边，惊慌失措地四处张望。一辆空出租车恰好滑停在不远处下客。

我像是看到了救命稻草，拉开车门就钻了进去。“师傅，快！开车！”声音抖得不成样子。

司机吓了一跳，诧异地看着狼狈不堪、抱着骨灰盒的我：“去哪儿啊，姑娘？”去哪儿？

不能回家。短信说了，不能回家。陈锋知道我家在哪儿。我的大脑一片空白，

恐惧攫取了一切思考能力。公司？朋友家？不，不行，陈锋都知道，他都能找到……“随便！

先开车！求你了！”我几乎是哭着哀求，透过后车窗，看到殡仪馆门口，

陈锋黑色的身影已经走了出来，正站在台阶上，面无表情地朝这边望来。

司机大概被我的样子吓到，没再多问，一脚油门，车子汇入车流。我瘫在后座上，浑身脱力，

冷汗这才后知后觉地涌出来，浸透了后背的黑色连衣裙。心脏在胸腔里疯狂地跳，快要炸开。

手机又震动了一下。我吓得一哆嗦，猛地抓起。不是短信。是一个陌生的推送通知。

您订购的“时空驿站”服务已成功发送一条定时短信，接收人：林晚妻子。

时空驿站？定时短信？什么东西？我颤抖着手指点开那个推送，

跳转到一个设计简洁却陌生的APP界面。灰色的背景，中间是一条发送记录的详情。

发送内容：躲起来，别回家，有人要杀你——

态：已发送订购人：陈默订购时间：9月12日 23:11:059月12日。

三天前。那场火灾发生的前一晚。陈默订的。他预定了自己死后的第三天，给自己的妻子，

发送一条来自“未来”的警告。冰冷的逻辑链条，在我混乱的脑海里艰难地拼接起来，

却导向一个更加毛骨悚然的真相。他不是在火灾现场发的最后那条“别相信我哥”。

他早就知道了。他早就知道陈锋要害他。他早就知道……他死后，陈锋也不会放过我。

所以他用这种方式，用这种超越常理、令人匪夷所思的方式，在他死后，再一次，

撬动时空的缝隙，把警告精准地投递到我眼前。“别相信我哥。”“躲起来，别回家，

有人要杀你——”骨灰盒冰冷的瓷壁贴着我剧烈起伏的心口。我低头，

看着屏幕上“陈默”两个字，泪水终于决堤而出，无声地、汹涌地滚落。不是悲伤。

是极致的恐惧和彻底的绝望交织出的生理盐水。司机从后视镜里担忧地看着我：“姑娘，

你……你到底要去哪儿啊？总得有个地方吧？”我抬起头，

泪眼模糊地看着窗外飞逝的陌生街景，张了张嘴，喉咙哽咽。是啊。天地之大，我能去哪儿？

陈锋此刻肯定已经在动用一切手段找我。

我的身份证、银行卡、手机信号……他作为至亲家属，有太多借口和渠道。手机屏幕又亮了。

这一次，是来电显示。屏幕上跳动的名字，让我刚刚稍微平复一些的心脏再次骤停。陈锋。

他打来了。***固执地响着，一声接一声，在狭小的车厢里回荡，像追命的符咒。我不敢接。

也绝不能接。司机再次投来疑问的目光。***戛然而止。几秒后，一条短信提示音钻入耳朵。

我死死盯着屏幕。来自陈锋。弟妹，你去哪儿了？我很担心你。接电话。紧接着，

又一条。是不是看到了什么奇怪的东西？接电话，我跟你解释。解释？解释什么？

解释他为什么急着让我签保险单？解释他为什么对那条来自未来的短信毫不惊讶？

还是解释……那场火灾？冷汗顺着脊柱滑落。他知道我看见了。他猜到了那条短信的存在。

他甚至可能……知道“时空驿站”？陈默用这种方式给我报信，是否也在他算计之内？

这个念头让我如坠冰窟。如果是这样，那陈锋的可怕，远远超出了我的想象。手机再次响起。

还是陈锋。他仿佛能透过电波，感知到我的恐惧和行踪。我猛地抬头，

对司机嘶声道：“师傅！麻烦前面地铁口停！随便哪个口都行！”我必须消失。立刻。

出租车靠边停下。我塞给司机一张钞票，抱紧骨灰盒，推开车门，

一头扎进地铁站口汹涌的人流里。肮脏的、混杂着各种气味的风扑面而来。

人们的身体摩擦碰撞。我埋着头，用尽生平最快的速度，随着人潮往下走，七拐八绕，

试图让这庞大的人流吞噬掉我的踪迹。我不知道该去哪条线，该去哪里。

我只知道要远离地面，远离能被轻易找到的地方。地铁隧道的风呼啸着灌进来，

吹得我遍体生寒。广播里冰冷的报站声，脚步声，谈话声，所有声音混在一起，嗡嗡作响，

却盖不住我胸腔里那颗疯狂跳动、快要失控的心脏。我在站台角落停下，

背靠着冰冷污浊的瓷砖墙，大口喘息，警惕地环视四周。每一个人看我的眼神，

都像是陈锋派来的眼线。每一台悬挂的监控探头，都像是他冰冷的眼睛。我缩紧身体，

试图让自己变得更小，更不起眼。手指无意识地在手机屏幕上滑动，

那个“时空驿站”的APP图标，像一个幽深的黑洞，吸走了我所有的注意力。

陈默……你到底还留下了什么？你究竟知道了多少？为什么是用这种方式？点开APP，

界面极其简洁，除了那条已发送的记录，只有一个灰色的、不起眼的草稿箱图标，

蜷缩在角落。我的心跳漏了一拍。鬼使神差地，我点了一下。加载圆圈转动了一秒。

弹出一条需要密码输入的提示框。下面有一行小字提示：答案即你最终的选择。密码？

选择？什么选择？我尝试输入陈默的生日，我的生日，我们的结婚纪念日，显示错误。

尝试输入“陈锋”，错误。输入“报仇”，错误。输入“保险单”，错误。

冰冷的错误提示一次次跳出来，嘲笑着我的徒劳。答案即你最终的选择？陈默，

你到底想告诉我什么？你让我选择什么？无力感像潮水般淹没上来。地铁进站，

带起更大的风。人们蜂拥而上。我被人流推搡着，茫然地抬起头。就在列车门关闭的前一瞬，

透过拥挤人群的缝隙，我看到了对面站台，一个穿着黑色西装的高大身影，

正拿着手机贴在耳边，锐利的目光如同鹰隼，扫过汹涌的人潮。陈锋！他找到这里了？！

怎么可能？！血液瞬间冻结。我猛地蹲下身，利用身前的人群死死挡住自己，

心脏快要从喉咙里跳出来。列车呼啸着驶离。我僵在原地，一动不敢动，冷汗湿透了衣服，

紧紧贴在皮肤上，冰冷黏腻。过了仿佛一个世纪那么久，

我才敢极其缓慢地、一点点地抬起头，朝对面望去。对面站台空荡荡的。

刚才那个身影消失了。是幻觉吗？还是他真的已经神通广大到了这种地步？

恐惧像一只冰冷的手，攥紧了我的心脏。我不能待在这里。哪里都不安全。

手机忽然又震动了一下，不是电话，不是短信。是那个“时空驿站”的APP，

自己弹出了一个极其简洁的提示框。信号锚点已触发。

备用信息载入中……密码提示：他最初想要，而最终拒绝的。屏幕闪烁了一下，

跳出一个新的、极其简略的输入框。我盯着那行提示，大脑飞速运转，几乎要过热燃烧。

他最初想要，而最终拒绝的？陈默？陈锋？什么东西是陈锋最初想要，而最终拒绝的？不，

提示是“他”，指的应该是陈默自己？陈默最初想要……而最终拒绝的？电光石火间，

一个被遗忘的片段猛地撞进脑海。那是我们刚结婚不久，陈默拉着我的手，

半开玩笑半认真地说：“晚晚，等公司再稳定点，咱们就要个孩子吧。名字我都想好了，