我曾以为爱是倾尽所有的燃烧。直到她将我最后的真心打碎在地，斥为无用。

当我终于学会用金粉填补裂痕，她才恍然惊觉。那颗她从不稀罕的心，

早已冷却成她高攀不起的样子。1赵知微打碎那个杯子的瞬间，

我清楚地听到了自己心里某种东西跟着一起碎裂的声音。

那是我在窑里守了三天三夜才烧出的对杯，天青釉色，杯身是我们名字的缩写，

缠绕着忍冬花的纹路。我把它当作结婚五周年的礼物，小心翼翼地捧到她面前，

像个等待夸奖的孩子。她刚从一场重要的越洋视频会议里抽身，眉头还紧锁着，

扫了一眼我手中的杯子。语气里带着尚未褪去的疲惫和不耐烦：“又鼓捣这些没用的东西？

家里缺杯子吗？”我的心一点点沉下去，但还是努力维持着嘴角的弧度：“不一样，

这是我们……”话没说完，她伸手过来接，大概是嫌我挡了她的路，动作有些急。

指尖刚碰到杯壁，那只属于我的杯子就从她手中滑脱，“啪”地一声，

清脆利落地砸在冰冷的大理石地板上。碎片四溅，像极了我的心。她愣了一下，

低头看了眼地上的狼藉，眉头皱得更深了：“碎了就扔了吧。说了多少次，

有这时间不如把书房再收拾一遍，资料堆得到处都是。”她说着，脚步没停，径直走向酒柜，

给自己倒了半杯威士忌，没再看我，也没再看那堆碎片一眼。我站在原地，

看着地上那片天青色的残骸，喉咙像是被什么东西死死扼住，发不出一点声音。五年了。

我放弃了我的陶艺工作室，安心待在家里打理她的一切起居。只因为她说过，

她需要一个稳定的大后方，讨厌家里有外人。我所有的创作欲望和艺术生命，

在她那句“没用的东西”里，被一次次否定，一点点磨灭。这个杯子，是我憋了太久，

几乎是用一种偷来的勇气，重新点燃窑火做的。我以为…或许会不一样。原来，

并没有什么不一样。我没有像过去那样，急着去辩解，

或者带着委屈问她“你是不是一点都不在乎我的心意”。我只是慢慢地蹲下身，伸出手，

一片一片，极其小心地，将那些还带着温润釉光的碎片捡起来。指尖被锋利的断面划了一下，

渗出血珠，我也没觉得疼。心里的某个地方，已经麻木了。赵知微端着酒杯，

看着我仔细地收集碎片，语气缓和了些，但依旧带着那种居高临下的宽容：“行了，别弄了，

小心手。明天让钟点工来处理。”我没应声，只是固执地将所有能找到的碎片都拢进手心。

她似乎觉得无趣，转身走向卧室：“早点睡，明天早上七点有个会，别误了我的时间。

”客厅里只剩下我一个人，和一地冰冷的灯光。我捧着那堆碎片，终于清晰地认识到。

我一直精心守护的婚姻，在她眼里，或许就像这个杯子一样，轻易就可打碎。碎了，

随手扔掉就好。无用，且麻烦。那一刻，我心底最后的那簇火苗，噗地一下，熄灭了。

2生活似乎并没有什么不同。我依然像个最精准的瑞士钟表，在清晨六点准时起床，

为她准备好西式早餐，咖啡的温度要不烫不凉正好入口。

把她要穿的西装熨烫得没有一丝褶皱，连搭配的袖扣都提前放在玄关的置物盘里。送她出门，

然后开始收拾房间，清洗衣物，查看食材库存，拟定晚餐菜单。只是，

我不再在做饭时想着如何摆盘会更让她有食欲，不再在她晚归时守着汤煲怕它冷掉，

也不在她偶尔施舍般想要亲密时，热情地回应。那天之后，

我把画室兼储藏室的钥匙找了出来。那间屋子朝北，原本是我的工作室，

后来因为她觉得浪费空间，逐渐堆满了她的旧物和换季衣物。

我的拉坯机、画架、还有那些蒙尘的颜料与工具，都缩在最角落里。我站在门口，

看着里面拥挤的一切，灰尘在从门缝透进的光柱里飞舞。恍如隔世。手机响了，是周默。

我大学同学，也是我曾经画廊的合伙人。我结婚后渐渐疏远了联系。

他大概是从哪个共同朋友那里听说了什么，电话里的声音带着久违的关切：“青釉，

最近怎么样？还在家当模范煮夫呢？”我握着电话，喉咙有些发干，

目光却没从那些落灰的工具上移开。“周默，”我听到自己的声音平静得可怕，

“你画廊最近还需要作品吗？”电话那头沉默了几秒，随即爆发出巨大的惊喜：“需要！

太需要了！你小子终于想通了？要重出江湖了？！我就说！

你的才华淹死在厨房里简直是犯罪！”和周默的通话结束后很久，我心脏还在剧烈地跳动着。

一种混合着恐惧的负罪感的情绪攫住了我。像是在黑暗里待久了的人，骤然看到一丝光亮，

第一反应是刺眼，想躲开。晚上赵知微回来得比平时早一些，心情似乎不错。她吃饭的时候，

忽然抬头看了我一眼：“你今天好像有点安静。”我夹菜的手顿了顿：“是吗？

”她打量着我，那种审视的目光让我有些不自在，仿佛我做错了什么事。“没什么，

就是觉得你有点怪怪的。”她没深究，转而说起工作，“对了，城东那个生态美术馆的项目，

我们志在必得。”我嗯了一声，并不太关心。她的商业帝国版图，早已与我无关。

她却谈兴正浓，难得地多说了几句：“这次的主题是融合与生长，概念有点虚，

好几个团队做的方案都一般。”她说着，像是忽然想起了什么，随口道，“哎，

你以前不是老有些稀奇古怪的想法吗？好像还画过一个什么陶艺与建筑光影结合的草图？

有点意思，不过太理想化了，不实用。”我的心猛地一沉。那个草图，

是我多年前的灵感迸发，兴奋地画下来给她看，当时她只是敷衍地夸了一句挺有想法，

就没了下文。原来她还记得。可我还没开口，她就自己给出了结论：“这种概念性的东西，

还是得交给白屿他们团队去深化，加上他的结构力学优势，才能落地变现。”白屿。

她的高中同学，现在的御用项目合作伙伴，也是她口中真正有用的人。

我心底刚刚升起的那一点点微弱的火苗，被她这句话轻易掐灭。她记得我的东西，

但它的唯一价值，就是成为她或者白屿的灵感素材库，被借用，被深化，

然后冠上别人的名字。“是啊，”我低下头，扒拉着碗里的米饭，声音轻得几乎听不见，

“我的东西，都是没用的。”她没听清，或者说根本没在意我说什么，她的手机响了，

是白屿的电话。她立刻拿起手机，脸上露出专注而欣赏的神情，走到阳台去接了。

我看着她的背影，第一次没有感到心痛或嫉妒，只有一片冰冷的麻木。

3我开始了一种近乎分裂的生活。白天，我依然是赵知微完美无缺的“家庭主夫”，

将她的生活打理得井井有条，无可指摘。但到了深夜，当她在卧室沉沉睡去，

或者因为应酬晚归时，我的时间才真正开始。我锁上那间储藏室的门，

打开角落里尘封的箱子。画纸的香气混合着灰尘的味道扑面而来，几乎让我落泪。

我不敢开大灯，只借助一盏昏暗的台灯，用最轻的动作，在废弃的画纸背面勾勒草图。

我的手指因为常年家务变得有些粗糙，握住久违的铅笔时，甚至有些颤抖。

灵感像是枯竭太久的泉眼，重新开始艰难地渗出水滴。进展很慢，

但我却感到一种近乎疼痛的快乐。周默替我联系了一个郊区的小型共享工作室，租金不贵，

但对我而言，是一笔需要从菜钱里一点点省出来的巨款。我开始精确计算每一天的开销，

买菜时不再挑选她喜欢的昂贵有机食材，而是换成更普通但实惠的。她给我的家用是固定的，

她从不关心物价，也不会发现这点细微的变化。我把省下的钱藏在一本旧画册里，

像做贼一样。第一次偷偷去那个共享工作室，是在一个周三的下午。

赵知微有一个重要的客户见面会，绝不会提前回家。我坐了一个小时的公交车，

才找到那个偏僻的地方。工作室里只有几个埋头创作的年轻人，没人注意我。

我抚摸着一台陌生的拉坯机，冰凉的触感却让我指尖发烫。我重新开始揉泥，拉坯。手生了，

失败了无数次，泥浆溅了满身。

但当那一团混沌的泥土终于在我手中初步呈现出我想要的形态时。我蹲在地上，

看着那个歪歪扭扭的坯体，又哭又笑。回程的公交车上，我累得几乎睡着，

但心里却被一种巨大的充实感填满。然而，这种秘密行动很快就被打断了。

赵知微开始察觉到我的异常。我晚间的沉默，我偶尔的走神，

我身上或许沾染的若有似无的陶土气息，都让她感到一种失控的烦躁。她开始更频繁地查岗。

“你在哪？”电话里她的声音带着不容置疑的质问。“在家。”我看着眼前旋转的坯体，

努力让声音听起来平稳。“是吗？我刚才打家里座机怎么没人接？”我心里一紧，

连忙找借口：“我在后院晾衣服，可能没听见。”电话那头沉默了一下，

然后冷冷地丢下一句：“快点回来，我有点头疼，帮我按一下。”她不再满足于电话，

有一次甚至提前回家，撞见我并不在家里。我骗她说去图书馆了。她没说什么，

但看我的眼神充满了怀疑和审视。那种眼神，像是在看一个不听话的所有物。压力与日俱增。

我在她面前愈发小心翼翼，精神时刻紧绷着。创作反而成了我唯一的宣泄口，

只有在那个狭小的工作室里，我才能短暂地呼吸。直到那天，

我为展览准备的关键一件作品正在阴干，处于最脆弱的阶段，绝不能移动。周默打电话来，

语气焦急：“青釉，那边房东说要临时检修电路，明天必须清场！

你得今晚想办法把东西弄走！”我脑子里嗡的一声。今晚？赵知微在家，

我怎么可能搬那么大一件东西回家而不被发现？我看着窗外沉下来的夜色，心跳如鼓。

一个疯狂的念头冒了出来——等她睡着。4我等到凌晨一点，确认卧室里传来均匀的呼吸声，

才像个小偷一样，蹑手蹑脚地打开门溜出去。叫了货拉拉，赶到工作室，

手忙脚乱地和司机一起将那件用泡沫纸层层包裹好的、半人高的陶坯搬上车。一路心惊胆战，

不停地看着手机，生怕赵知微突然醒来发现我不在。车子停在别墅区外，我不敢让车进去，

只能和司机一点点把东西挪下来，打算用小推车悄悄运回储藏室。夜凉如水，

安静得能听到心跳声。我们笨拙地移动着那件沉重的作品，呼吸都压得低低的。

就在我们快要走到门口时，一道刺目的车灯突然从身后射来，如同一把利剑，

将我们钉在原地。我浑身血液都凉了，僵硬地回过头。那辆熟悉的黑色轿车就停在不远处，

驾驶座的车门打开，赵知微踩着高跟鞋，一步步走过来。她穿着晚礼服，

像是刚结束一场酒会，脸上带着疲惫，但更多的是一种被印证了猜想的冰冷怒火。

她的目光先是在我惊慌失措的脸上停留了几秒，

然后缓缓移到我身边那件用泡沫纸包得严严实实的东西上，最后，

落在了那个陌生的货车司机身上。深夜，丈夫，陌生男人，一件来历不明的大型物体。

她的脸色在昏暗的路灯下变得极其难看。她的声音像是淬了冰，“你在干什么？

”司机察觉气氛不对，赶紧解释：“赵总您好，我是货拉拉的，

这位先生雇我……”“这里没你的事！”赵知微厉声打断他，目光却死死锁着我，“你先走。

”司机吓了一跳，看了看我，又看了看她，最终还是选择开车迅速离开。空旷的车道上，

只剩下我们两个人，和那件沉默的、巨大的陶坯。“这是什么？”她走到那件作品前，

用高跟鞋尖踢了踢外面的泡沫纸，动作充满轻蔑，“你深更半夜，鬼鬼祟祟，

就是去弄这个破烂回来？”我的心揪紧了，下意识地想挡在作品前面：“你别碰它！

”我的维护似乎更加激怒了她。她冷笑一声：“怎么？现在连碰都不能碰了，

你到底在搞什么鬼？你这段时间魂不守舍，天天晚出早归，就是去弄这些没用的东西？

你是不是忘了自己的身份？！”“身份？”这两个字像针一样扎进我心里，

累积已久的委屈和愤怒终于冲破了理智的堤坝，“我是什么身份？你的保姆？你的管家？

还是一个连做一点自己喜欢的事情都不行！”“你喜欢的事情？”她像是听到了天大的笑话，

声音陡然拔高，“你喜欢的事情就是半夜三更和陌生男人混在一起，搬这些垃圾回家，

你让我觉得恶心！你是不是在外面……”“赵知微！”我猛地打断她，

声音因为极致的愤怒和羞辱而颤抖，“你脑子里只有这些龌龊的想法吗？这是我的作品！

我的！不是垃圾！”“作品？”她上下打量着那件被包裹的东西，眼中的鄙夷几乎要溢出来。

“你那些所谓作品能换来什么？能换来这个房子的物业费？还是能换你身上这件衣服？

离了我，你算什么？你凭什么谈作品？”每一句话，都像一把刀，精准地捅在我最痛的地方。

我看着眼前这个我爱了那么多年的女人，突然觉得无比陌生，也无比疲惫。

所有的解释、争吵的欲望，在这一刻消失殆尽。我深吸一口气，努力让声音恢复平静，

尽管身体还在发抖：“随你怎么想。麻烦让一下，我要把它搬进去。

”我的平静反而让她愣住了。她大概预想我会歇斯底里地辩解，会哭着求她相信。

而不是像现在这样，用一种近乎冷漠的态度面对她的指责。她站在原地，

看着我费力地想要独自移动那件沉重的陶坯，脸色变幻莫测。最终，她什么也没说，

只是冷哼一声，转身大步走进了家门，将门摔得震天响。我留在冰冷的夜色里，

看着那扇紧闭的门，又看了看身边这件几乎赌上我全部勇气和尊严的作品，

忽然低低地笑了起来。笑着笑着，眼泪就流了下来。看啊，这就是你拼尽一切守护的婚姻。

5那晚之后，我和赵知微陷入了彻底的冷战。或者说，是我单方面关闭了所有沟通的渠道。

她似乎还在等我去道歉，去解释，去像过去无数次那样，卑微地乞求她的原谅和关注。

但我没有。我依旧做好份内的事，准时做饭，打扫卫生，但不再和她有任何多余的眼神交流，

也不再回应她任何工作之外的谈话。我把那件险些引发大战的作品，

艰难地挪进了储藏室最深处。用旧床单盖好，然后更加争分夺秒地投入创作。我知道，

我必须更快，更快地长出翅膀，才能逃离这座冰冷的金笼。

时间在一种极其压抑的沉默中流逝。直到那天下午，我正在清理窑炉，

手机突然疯狂地震动起来。是周默，他的声音激动得变了调：“青釉！中了！中了！金奖！

你是金奖！”我愣在原地，耳朵里嗡嗡作响，几乎不敢相信自己听到的。

“新锐艺术家大奖赛！你那件《囚》！评委全票通过！牛逼大发了兄弟！

”周默在电话那头几乎是在咆哮，“赶紧看邮件！官方通知！马上就要对外公布了！

准备接受采访吧！”我颤抖着手点开邮箱，

果然看到了那封标题带着“Congratulations”的邮件。白纸黑字，

我的名字，我的作品《囚》，

那个在无数个深夜里、顶着巨大压力和自我怀疑完成的陶艺装置，获得了最具分量的金奖。