不是建筑草图那本，是他专门用来画零碎风景的本子——里面有图书馆顶楼的窗棂在午后投下的影子，有玉兰树在春风里抖落的花瓣，还有某次江逾白低头看星图时，被阳光晒得微微发亮的发顶。
如今添了这枚黑褐色的碎片，像给那些散漫的画面，钉上了个沉甸甸的坐标。
秋招季来得猝不及防。
图书馆顶楼渐渐挤满了抱着简历修改的人，键盘敲击声和低声讨论声取代了往日的安静。
陈砚的电脑屏幕上，一边是未完成的毕业设计模型，一边是某家建筑事务所的招聘简章，光标在“应聘岗位”那一栏悬了很久。
“在纠结？”
江逾白的声音忽然从旁边传来。
他刚从天文台回来，眼里还带着熬夜的红血丝，手里却提着两罐热牛奶，“设计院和研究所，选哪个？”
陈砚接过牛奶，指尖触到温热的罐身，心里那点混沌似乎也清透了些。
“设计院在南方，项目多，但听说要常年驻厂；研究所留在本地，稳定，可我怕每天对着数据报表，会忘了怎么画线条。”
他叹了口气，“你呢？
保研的事定了？”
“嗯，天文系首播。”
江逾白拧开牛奶喝了一口，喉结轻轻滚动，“不过要去云南的观测站待两年，那边的观测条件更好。”
陈砚握着牛奶罐的手指紧了紧。
云南。
地图上隔着几千公里的距离，比他犹豫的南北之分，要远得多。
他忽然想起那晚在天文台，江逾白指着星图说“整个宇宙的坐标都可以标给你看”。
那时他以为“整个宇宙”是句浪漫的大话，此刻才懂，对江逾白来说，追逐星空本就是条需要远行的路。
“挺好的。”
陈砚低下头，假装盯着屏幕上的招聘简章，“那边的星空，肯定比城市里清楚。”
江逾白没说话。
陈砚用余光瞥见他在翻自己的星图册，指尖划过某一页——是标注着“砚”星云的那页，铅笔写的名字旁边，不知何时多了个小小的建筑草图，歪歪扭扭的，像座迷你高楼。
那天下午，陈砚接到了设计院的面试通知，面试地点就在南方那座以骑楼闻名的城市。
他盯着邮件里的地址看了很久，忽然抓起速写本站起身：“陪我去个地方。”
江逾白跟着他走出图书馆，穿过热闹的商业街，停在学校后门的老巷子里。
巷尾有个修表摊，白发老人正戴着放大镜，给一块旧机械表换齿轮，阳光落在他佝偻的背上，镀了层金边。
“你看。”
陈砚翻开速写本，指着其中一页——是他偷偷画的江逾白的手腕，那块裂了玻璃的旧表在纸上显得格外清晰，“爷爷留下的表？”
江逾白点头：“他以前是中学的地理老师，总带着我看星星。
表停了三年了，我一首没舍得修。”
陈砚没说话，只是把速写本递过去，又指了指修表摊。
江逾白愣了愣，眼里忽然漫开点柔软的光，像被云翳遮住的星子透出了亮。
他们站在摊旁等了两个小时。
老人慢悠悠地拆表、洗零件、换齿轮，铜制的表芯在阳光下闪着细碎的光，像把拆散的星河又重新拼了起来。
“好了。”
老人把修好的表递回来，表针滴答转动，声音清脆得像冰棱落地，“老物件啊，修修总能走的。
就像人走的路，看着岔开了，其实说不定在哪块星空下，又能遇上。”
陈砚的心轻轻动了一下。
他看着江逾白把表重新戴回手腕，玻璃上的裂痕还在，却不再妨碍那道银色的秒针，稳稳地向前跳动。
面试前一天，陈砚在顶楼待到很晚。
江逾白来的时候，手里拿着个纸包，打开是两串糖炒栗子，热气腾腾的，壳上还沾着黑褐色的糖霜。
“巷口阿姨新炒的，”江逾白剥了一颗，把栗子肉递到陈砚嘴边，“尝尝，甜的。”
陈砚下意识张嘴接住，栗子的软糯混着焦糖的甜，从舌尖一首暖到心口。
他忽然想起第一次在雨里分伞，江逾白左肩湿透的背影；想起天文台的晨光里，对方说“想等的人就在身边”时，眼里的星子；想起此刻，栗子壳被剥开的脆响，和两人膝盖偶尔碰到一起的温度。
“我决定了。”
陈砚咽下栗子，抬头看向江逾白，“去设计院。”
江逾白剥栗子的手顿了顿：“南方？”
“嗯。”
陈砚点头，“他们有个项目在云南，明年春天开工，就在观测站附近的小镇。”
他从包里掏出个信封，推到江逾白面前，“我画的小镇草图，你帮我看看——那边的房子该怎么设计，才不会挡住观测星空的视线？”
江逾白拆开信封，里面是十几张速写，铅笔勾勒的民居错落有致，屋顶的坡度特意设计成了仰角，像一只只望向天空的眼睛。
最后一张画的是观测站的轮廓，旁边添了座小小的阁楼，窗口对着星空的方向，画着两个并肩的剪影。
“这样就很好。”
江逾白的声音有点哑，他把草图小心翼翼地折好，放进自己的星图册里，“等你建好了阁楼，我就搬把椅子去那儿看星。”
栗子的热气渐渐散了，空气里浮着淡淡的甜香。
陈砚忽然伸手，轻轻碰了碰江逾白手腕上的表——秒针正在表盘上安静地转圈，玻璃裂痕里漏进的月光，在指针上镀了层银。
“它走得很准。”
陈砚说。
“嗯。”
江逾白低头看着他的手，眼里的红血丝不知何时淡了，“就像有些东西，不管走多远，都不会偏。”
那天闭馆时，两人并肩走在落满银杏叶的路上。
金黄的叶子被踩得沙沙响，像谁在数着时间的脚步。
陈砚的口袋里揣着去南方的火车票，江逾白的背包里装着去云南的机票，方向不同，却在地图上某一点，悄悄画了个交汇的圈。
陈砚忽然想起修表老人的话，抬头时，看见猎户座正悬在夜空里，三颗亮星连成的腰带，像条稳稳的线，一头系着远方的观测站，一头系着他手里的建筑图纸，中间牵着两个正在岁月里慢慢走的人。
他低头摸了摸速写本夹层里的陨石碎片，忽然觉得，所谓距离，或许就像这宇宙里的星轨，看似各自延伸，实则早就在彼此的引力里，藏好了重逢的坐标。