一场淅淅沥沥的冷雨，从铅灰色的天幕中洒落，将两旁鳞次栉比的仿古建筑洗刷得愈发黯淡陈旧。
雨水沿着翘起的飞檐瓦当滴落，敲打在下方青石上，发出单调而寂寥的“嘀嗒”声。
巷子里行人寥寥，只有昏黄的路灯在湿漉漉的地面投下几团模糊的光晕，很快又被更深的阴影吞噬。
巷子深处，一块黑底金字的旧木匾在雨幕中若隐若现——“默然斋”。
林默放下手中那本厚重的《两周金文辞大系》，揉了揉有些发涩的眉心。
窗外的雨声仿佛带着某种穿透力，丝丝缕缕地钻进他的耳朵，也钻进心里，平添了几分挥之不去的烦闷。
他抬眼望向店外。
暮色西合，雨丝如织，将巷子渲染成一幅洇湿的水墨。
店里没开大灯，只有柜台上一盏老式绿罩台灯散发着昏黄的光晕，勉强照亮他面前的一方天地。
空气中弥漫着旧书卷特有的陈腐气味，混合着木器、瓷器和铜器在阴雨天散发的淡淡霉味。
这里是父亲林远山留给他的产业，一家不大不小的古玩店。
父亲是江城大学考古系的教授，醉心于田野发掘和学术研究，一年到头在家的日子屈指可数。
三个月前，一次例行的秦岭勘探任务后，父亲便如同人间蒸发，音讯全无。
报警、托人打听、甚至自己偷偷跑去父亲最后出现的地点附近寻找，所有努力都石沉大海。
官方只给了一个语焉不详的“失踪调查中”的答复。
林默收回目光，落在柜台上那件他擦拭了一半的清代民窑青花缠枝莲纹小梅瓶上。
瓶身线条流畅，釉色温润，青花发色也算沉稳。
他拿起瓶身，指腹感受着冰凉的瓷胎。
父亲常说，古物有灵，承载着时光的记忆。
可此刻，他只觉得这瓷瓶冰凉刺骨，像一块捂不热的石头，就像他此刻的心境。
他叹了口气，将梅瓶小心放回锦盒。
正准备起身去后面小厨房煮碗面，店门口悬挂的铜铃突然发出一阵短促而略显刺耳的“叮当”声。
一个穿着深蓝色快递制服、戴着兜帽的身影，抱着一个包裹严实的硬纸箱，侧身挤了进来。
雨水顺着他湿透的衣角滴落在地板上，洇开一小片深色水渍。
“林默？”
快递员的声音闷在口罩里，有些含糊不清。
“是我。”
林默应道，有些诧异。
这个时间点，又下着雨，谁会给他寄东西？
快递员没多话，只是将那个西西方方的硬纸箱重重地放在柜台上。
箱子不大，约莫一尺见方，但入手的分量却让林默微微一怔——很沉，远超同等体积物品该有的重量。
而且，一股难以言喻的、混合着泥土腥气和某种……铁锈般的冰冷气息，透过纸箱隐隐散发出来。
“签收。”
快递员递过一张皱巴巴的电子面单。
林默拿起笔，目光扫过面单。
收件人信息清晰无误：江城栖梧巷默然斋，林默，电话。
但寄件人一栏，却是一片空白。
没有姓名，没有地址，甚至没有联系电话。
只有一行打印的、毫无特征的快递公司内部编码。
“寄件人是谁？”
林默皱眉问道。
快递员耸耸肩，兜帽下的阴影遮住了大半张脸：“系统里就这样，不清楚。
签了吧，我还赶时间。”
语气带着一种不容置疑的催促。
一股莫名的不安感悄然爬上林默的心头。
他签下名字，快递员接过单子，转身就钻进了雨幕中，动作快得有些仓促。
店里又恢复了寂静，只剩下雨声和心跳声。
林默盯着柜台上的箱子。
昏黄的灯光下，硬纸箱表面沾着几处明显的泥点，像是刚从某个阴暗潮湿的地方挖出来。
那股混杂着土腥和铁锈的味道更加清晰了。
他深吸一口气，压下心头的悸动，找来美工刀，小心地划开封箱胶带。
打开纸箱，里面是厚厚的、揉成一团的旧报纸，填充得严严实实。
拨开层层叠叠的报纸，一个冰冷坚硬的东西显露出来。
那是一个青铜方盒。
盒子不大，约莫成年男子手掌大小，通体覆盖着厚厚一层深绿色的铜锈，古朴而沉重。
盒盖和盒身严丝合缝，表面没有任何常见的纹饰或兽首，只有无数道扭曲、怪异、仿佛活物般蠕动的阴刻线条。
那些线条深深嵌入铜胎，构成一种无法理解的、令人下意识感到心悸的图案。
林默的历史学和古物鉴赏功底告诉他，这绝非己知任何朝代、任何地域的风格。
它带着一种原始的、蛮荒的、甚至……不祥的气息。
盒子入手冰凉刺骨，那股铁锈般的味道正是从它身上散发出来的，浓郁得几乎令人作呕。
林默的心脏猛地一缩——那不是铁锈！
是血！
干涸发黑、浸透了漫长岁月的血腥味！
他强忍着胃部的不适，用微微颤抖的手指，小心翼翼地抠开盒盖的缝隙。
“咔哒”一声轻响，盒盖弹开。
暗红色的丝绒内衬上，静静地躺着一件东西。
那是一只眼睛。
一只完全由青铜铸造的眼睛。
鸡蛋大小，造型诡异到极致。
它并非写实的人眼或兽瞳，而是一种抽象与具象的扭曲结合。
眼球部分是一个略微凸起的、布满细微螺旋纹路的青铜球体，瞳孔的位置则是一个深不见底、仿佛能吞噬光线的黝黑孔洞。
最令人毛骨悚然的是“眼睑”部分——那不是平滑的曲线，而是由无数细密、尖锐、如同荆棘般的青铜利刺包裹而成，层层叠叠，充满了攻击性和邪异感。
整只青铜眼覆盖着与盒子同色的厚重铜绿，唯有瞳孔边缘和几处利刺尖端，隐隐透出一种暗沉的红褐色，像是……凝固的血。
林默的呼吸瞬间停滞了。
他认得这种红褐色！
是血！
新鲜时浸染上去，经过氧化才变成这样的暗沉！
父亲！
一股冰冷的寒意从脊椎骨首冲头顶，他的血液仿佛都要凝固。
父亲失踪前最后的信息碎片，那些语焉不详的邮件，那些深夜突然挂断的电话……所有的不安在这一刻找到了具象化的恐怖源头！
他颤抖着伸出手指，轻轻拨开覆盖在青铜眼下方的一小块丝绒。
一张折叠起来的、边缘毛糙的纸条露了出来。
他屏住呼吸，用几乎无法控制的手指，小心翼翼地展开纸条。
纸条上只有一行字，是用他无比熟悉的、父亲林远山那特有的、带着学者严谨又因急切而略显潦草的笔迹写下的：**“默儿，藏好它！
别信任何人！
等…”**字迹在“等”字后面，戛然而止。
最后那一笔拖得很长，墨迹深深浸透了纸背，仿佛写字的人被一股巨大的力量猛地拖拽开，连笔都来不及提起。
“等”什么？
父亲想让他等什么？
这枚邪异的青铜眼到底是什么？
父亲遭遇了什么？
“别信任何人”又是指谁？
无数个惊悚的疑问如同冰冷的毒蛇，瞬间缠紧了林默的心脏，几乎让他窒息。
他死死攥着那张染着无形血迹的纸条，目光凝固在青铜盒中那只冰冷的、仿佛在黑暗中注视着他的诡眼上。
窗外的雨，下得更急了。
噼啪的雨点敲打着窗棂，像极了某种急促而不祥的叩门声。
默然斋内，昏黄的灯光下，林默的影子被拉得长长的，投在堆满古旧器物的墙壁上，微微颤抖着。
那只青铜铸就的眼，在暗红丝绒的衬托下，幽暗的瞳孔深处，似乎有微不可察的、冰冷的光，一闪而逝。