沈清沅立在朱漆宫门前，玄狐裘斗篷下摆扫过积雪，簌簌落下细碎的冰晶。
檐角悬着的冰凌折射着残阳，像一柄柄倒悬的利刃，映得她眼底最后一点暖意也凝成了霜。
廊下老梅枝头仅剩的几朵红梅被冻雪压得半折，暗红花瓣浸在融雪水里，洇出的斑驳痕迹像极了那年母亲被抬出偏院时袖口滴落的血。
巫蛊——这个淬了毒的词，是她十二岁那年的雪夜学会的。
嫡母柳氏跪在父亲书房外，素白帕子上沾着几根据说是从母亲妆奁里搜出的、扎满细针的布偶头发。
父亲捏着布偶的手指关节泛白，却始终没有回头看一眼偏院里咳得撕心裂肺的母亲。
三日后，母亲被送入家庙，半年后传来“病逝”的消息，连口薄棺都没能抬进沈家祖坟。
兄长沈清和是沈家唯一的男丁，却在母亲死后第三年，被柳氏构陷 “私通外敌”。
父亲在朝堂上递了贬谪折子的那天，也是这样的雪天。
兄长穿着单薄的囚服跪在雪地里，对着沈府的方向磕了三个头，最后望向她藏身的假山，口型无声地说：“活下去。”
三个月后，流放途中传来噩耗，说他冻死在雁门关外的雪堆里，尸骨无存。
“姑娘，该上车了。”
画春的声音在身后响起，带着小心翼翼的试探。
小丫头捧着暖炉的手冻得通红，眼神却像受惊的鹿，“这披风…… 还是披上吧，仔细冻着。”
沈清沅转过身，风雪模糊了她的轮廓。
画春猛地后退半步 —— 那双眼睛，哪里还有半分当年在沈府后院追着蝴蝶跑的三姑娘的影子？
昔日里盛满阳光的杏眼，如今深不见底，寒得像结了冰的古井。
“画春，” 她轻轻开口，声音比雪粒还冷，“你还记得我十岁那年，在梅林里追着那只玉色蝴蝶跑，摔了满身泥点子吗？”
画春的眼圈瞬间红了：“记得…… 姑娘那时还说，要把最漂亮的蝴蝶翅膀做成书签……可蝴蝶活不过冬天。”
沈清沅打断她，指尖抚过斗篷上银线绣的暗纹，那是按例入宫的秀女才能穿的纹样，“就像沈家那些人，也活不过这个冬天了。”
车轮碾过积雪的声音沉闷如雷，沈清沅最后望