第1章
我站在公寓窗前，凝视着窗外模糊的城市轮廓，手中捏着一封尘封已久的信。
"沈家后人亲启"——泛黄的信封上只有这几个字，没有邮戳，没有寄件人地址。
拆开信封，一股霉味扑面而来，里面只有一张照片和一张纸条。
照片上是一座古老的宅院，青砖灰瓦，飞檐翘角，门楣上挂着一盏残破的红灯笼。
我心头一震——这不就是我梦中反复出现的宅子吗？
纸条上的字迹潦草："如果你收到这封信，请速来沈家老宅一趟。
你母亲的事，我们需要谈谈。
带上我给你的东西。
——姑婆"随信附着的钥匙冰冷沉重，钥匙柄上刻着古怪的花纹。
我从未见过这样的钥匙，也不知道它能打开哪扇门。
电话***打断了我的思绪。
是表妹小雨。
"哥，你看到姑婆的信了吗？
"她的声音里带着哭腔，"奶奶去世了。
""什么？
"我一时语塞，"什么时候的事？
我根本不知道她病了。
""家里人都瞒着你。
奶奶说你不会回来的，所以...她临终前让我们把这个交给你。
"电话那头传来纸张摩擦的声音，"是一封信和一把钥匙，和寄给你的差不多。
""她在哪？
老宅还是老房子？
""老宅。
但那里自从爷爷去世后就一直锁着，没人去过。
你得赶紧回来，葬礼后天举行。
"挂断电话，我感到一阵莫名的恐惧。
父亲去世得早，母亲在我十岁那年神秘失踪，只留下我和年迈的奶奶相依为命。
如今奶奶也走了，我竟然是最后一个知道的人。
整理好行李，我带上那把神秘的钥匙和照片，踏上了回乡的路。
汽车在蜿蜒的山路上颠簸，窗外的景色越来越荒凉。
随着夜幕降临，山雾渐浓，远处的山峦如同潜伏的巨兽。
三个小时后，汽车停在了一座破败的石门前。
石门上爬满了藤蔓，中央的石匾已经模糊不清，只能隐约辨认出"沈"字。
推开门，一条青石板路通向山腰，尽头是一座古老的宅院，正是照片上的样子。
夜色中的老宅显得格外阴森。
大门虚掩着，似乎在等待我的到来。
推开吱呀作响的大门，一股霉味扑面而来。
正厅里摆放着奶