松节油的气味在黄昏里发酵，姜燕握着刮刀在画布上狠狠划过，钴蓝色油彩像被撕裂的晚霞溅在白色围裙上。余晖透过斑驳的窗棂，将她的身影拉长在画室的角落，仿佛与画布上的色彩融为一体。"姜老师..."学生怯生生举着画板，声音在空旷的画室里显得格外微弱，"我的透视总是不对。"姜燕转身时马尾扫过脖颈，露出后颈淡粉的疤痕，那是她年少时的一场意外留下的印记。她接过炭笔在素描纸上快速勾