作者：暖心的朝阳第一节：冬夜里的缝纫机寒潮来的那晚，
林娟把晓雅的蓝白格子布裹在腿上，缝纫机的线轴卡了三次。窗外的风卷着枯叶撞在玻璃上，
像谁在轻轻敲门，她恍惚间又听见“咔嗒咔嗒”的声响——不是缝纫机的，
是晓雅当年踩着踏板时，鞋底蹭着地板的声音。指尖刚把线理顺，针脚忽然歪了，
针尖戳在指腹上，渗出颗小红点。她低头吮着伤口，余光瞥见布料下露出半截红绳，
是上次编平安结剩下的。忽然想起下午拿到的诊断书，“晚期”两个字像块冰，
攥在手里硌得慌。夜里，林娟缩在被子里发抖，不是冷，是心里的慌。迷迷糊糊间，
阳台的灯好像亮了，她看见晓雅趴在缝纫机上，蓝布衫的衣角垂在地上，
正把红绳往针眼里穿：“妈，你看我编的双联结，比上次紧吧？”她扑过去抱女儿，
却只抱住团暖乎乎的布料。晓雅把红绳塞她手里，指尖带着槐花香：“妈，
医生说的话别害怕，就像我当年学锁边，刚开始总扎手，后来就会了。
”缝纫机“咔嗒”响起来，晓雅的影子在灯光里晃：“你把剩下的布缝成小口袋，
装着我的纽扣和红绳，就像我陪着你。”醒来时，林娟的手里真的攥着半截红绳，
线尾还留着编结的痕迹。她摸下床，把蓝白格子布铺在缝纫机上，照着梦里的样子缝小口袋，
针脚落下去时，总觉得有双小手在旁边扶着，暖得她眼眶发烫。
第二节：药箱旁的暖灯老周的药箱放在床头，自从查出肺病，每晚都要摸出温度计量两次。
寒风吹得窗户缝“呜呜”响，他翻出秀兰的铁盒，摸出最后一颗薄荷糖，
糖纸在夜里泛着浅绿的光，像颗小月亮。含着糖，薄荷的凉压下喉咙的痒，
他想起下午医生说“别受凉，别生气”，忽然笑了——秀兰当年也总这么说，
那时她把铁盒塞进他口袋，说“你这脾气，得含颗糖压着”。如今糖快没了，她也走了三年。
夜里，老周梦见自己坐在花架旁，秀兰蹲在他身边，正往药箱里塞薄荷糖，
铁盒“叮当”响：“跟你说过多少次，药箱里得备着糖，你偏不听。”她把颗糖塞进他嘴里，
甜混着茉莉香，和从前一样：“明天把剩下的糖分给孩子们，别总自己留着，
甜要分着吃才暖。”他刚想说“我听你的”，梦里的茉莉落了片花瓣，粘在药箱上。
秀兰的影子淡下去，只留下手里的糖还在化着。醒来时，老周摸了摸药箱，
真的多了颗薄荷糖，糖纸皱巴巴的，像被人攥了很久。第二天一早，
老周把新买的薄荷糖装进铁盒，放在活动室的窗台上，压着张纸条：“孩子们，秀兰奶奶说，
甜要分着吃。”阳光落在糖纸上，亮闪闪的，好像有个浅绿的影子，在窗边笑了笑。
第三节：石榴树下的约定陈奶奶的咳嗽越来越重，寒潮那天，她拄着拐杖去石榴树下，
看见埋弹珠的地方，土被风吹得露了个小坑。她蹲下来扒拉土，
指尖碰到颗温温的东西——是那颗缺角的白弹珠，不知何时滚了出来。夜里，
陈奶奶梦见阿明趴在石榴树下，手里举着弹珠，往她兜里塞：“奶奶，把弹珠揣好，
就不冷了。”孩子的小手暖乎乎的，攥着她的手往树上指：“你看，明年石榴会结好多果子，
像糖一样甜。”她把弹珠攥在手里，刚想说“奶奶等不及了”，阿明忽然踮起脚，
把颗红石榴塞进她嘴里，甜得发暖：“奶奶别害怕，就像弹珠埋在土里，等春天就会发芽，
我也会在梦里来看你。”石榴树晃了晃，阿明的影子飘起来，
声音混着风：“记得给弹珠浇水啊。”醒来时，陈奶奶的手里还攥着弹珠，温温的。
她摸下床，把弹珠埋回土里，又在旁边摆了个小瓷碗，倒了点温水。窗外的风还在吹，
可她觉得心里暖乎乎的，好像有颗小小的弹珠，在土里发了芽。
第四节：暖阳下的重逢寒潮过后的第一个晴天，林娟把缝好的小口袋挂在缝纫机旁，
里面装着晓雅的纽扣和红绳；老周把新的薄荷糖铁盒，
放在秀兰的养花笔记旁；陈奶奶坐在石榴树下，手里攥着颗新弹珠，晒着太阳。
街坊们来活动室时，看见林娟在教孩子们编红绳，小口袋上的向日葵，
在阳光下亮着；老周在给孩子们分薄荷糖，笑声混着甜；陈奶奶在给孩子们讲弹珠的故事，
脸上带着笑。风从巷口吹过来，带着槐花香、茉莉甜、石榴暖。
林娟忽然听见风里有晓雅的声音：“妈，你看我编的结好不好？
”老周听见秀兰的声音：“甜要分着吃才暖。”陈奶奶听见阿明的声音：“奶奶，
弹珠会结甜果子。”他们抬头望去，阳光落在缝纫机上、药箱旁、石榴树下，
好像有好多影子，在光里晃着——是梦里的访客，是藏在日常里的暖，
是告诉活着的人：别怕，我们一直都在，陪着你把日子过暖，陪着你等春天。
第五节：红绳上的新结林娟的红绳手工课成了社区每周的固定活动，这天下午，
活动室的长桌上摆满了彩色绳线，
最显眼的是晓雅当年编的旧平安结——绳尾的弹珠磨得发亮，
是陈奶奶特意送来的“镇课之宝”。扎羊角辫的小姑娘朵朵举着歪扭的结跑过来：“林阿姨，
这个结能保佑奶奶不咳嗽吗？”林娟想起梦里晓雅教孩子编结的样子，
指尖抚过旧结上的纹路：“能，编七个结，代表七天平安，结越紧，心意越真。
”她拿起红绳，手把手教朵朵绕线，
忽然发现朵朵的小手里攥着颗粉白纽扣——和晓雅缝在靠垫上的那颗一模一样。
“这是妈妈留给我的，”朵朵把纽扣贴在红绳上，“她说纽扣能帮我找到想找的人。
”林娟心里一暖，从缝纫机旁的小口袋里取出晓雅的碎布，剪下一小块蓝白格子布，
缝在朵朵的红绳尾：“把这个带上，就像晓雅姐姐陪着你。”夜里，
林娟梦见晓雅站在长桌旁，正帮朵朵调整绳结：“你看，线要这样绕，结才不会散。
”朵朵举着缝了碎布的红绳笑，阳光落在布角的向日葵图案上，
和晓雅手里的旧结慢慢靠在一起，绳尾的弹珠和纽扣碰出轻响，像两颗心在说话。
第二天一早，朵朵把编好的红绳系在陈奶奶的拐杖上，蓝白碎布在风里晃着。
陈奶奶摸着布角的针脚，忽然咳嗽轻了些，她抬头看见林娟在教其他孩子缝布片，
缝纫机“咔嗒”响着，晓雅的旧结挂在窗边，和新结们一起，在阳光下连成了串。
第六节：薄荷糖的甜香老周的药箱里添了个新铁盒，
是社区便利店老板送的——浅绿色的盒身印着小茉莉，和秀兰当年的旧铁盒摆在一起，
像对姐妹。这天上午，他刚把新拆的薄荷糖装进盒，
就看见社区的快递员小吴蹲在活动室门口咳嗽，手里的包裹堆得像小山。“小伙子，
含颗糖润润喉。”老周递过一颗薄荷糖，小吴接过时，指尖碰到了铁盒上的茉莉图案，
忽然红了眼眶：“我妈也喜欢这种糖，她走的时候，兜里还揣着颗没拆的。”老周心里一动，
把旧铁盒里剩下的三颗老薄荷糖也递给小吴：“这是秀兰留下的，甜要分着吃，才暖。
”夜里，老周梦见自己坐在花架旁，秀兰正往新铁盒里装糖，小吴站在旁边，
手里举着颗老糖纸：“阿姨，这糖和我妈买的一样甜。
”秀兰笑着把糖塞进小吴手里：“以后送快递累了，就来这儿拿糖，别硬扛着。
”花架上的茉莉落了片花瓣，粘在新铁盒上，和旧盒的糖纸凑成了对。第二天，
小吴送快递时，特意绕到活动室，把一个绣着茉莉的小布袋放在窗台上：“周爷爷，
这是我给秀兰阿姨缝的，装糖不沾潮。”老周打开布袋，里面躺着颗新的薄荷糖，
糖纸是浅绿的，和秀兰的旧糖纸叠在一起，甜香飘满了整个活动室。
第七节：石榴树下的约定立冬后的第一场雪来得突然，陈奶奶惦记着石榴树下的弹珠，
