春雷炸响后，全镇居民开始同步做同一个噩梦。
作为镇上唯一没有被影响的人，我假装也被噩梦控制。
却发现每个雷雨夜，都会有一个人在梦中被“处决”。
而下一个雷雨夜，轮到了我的妻子。
第一声春雷滚过天际，像是什么巨兽在云层深处翻了个身，沉闷，却带着不容置疑的撕裂感。窗玻璃被随之而来的骤雨砸得噼啪作响，外面黑得透不进一丝光，只有偶尔闪电划过，才短暂地照亮被狂风揉皱的街道。
陈默站在窗前，看着雨瀑冲刷一切。没什么特别的，他想，只是春天里一场普通的雷雨。他转身想去检查书房那扇有点漏风的窗，妻子林晚从身后抱住他，脸颊贴着他的脊背，温热的体温透过薄薄的睡衣传来。
“打雷了，”她声音带着刚醒的慵懒和一丝不易察觉的紧绷，“睡吧。”
他拍拍她的手，嗯了一声。两人重新躺下，林晚很快呼吸变得均匀绵长，蜷缩在他身侧。陈默却没什么睡意，听着外面隆隆的雷声，心里莫名有些发空。不知过了多久，他才迷迷糊糊睡去。
第二天早上，不对劲的苗头就蹿了出来。
送报纸的老王头，平时嗓门洪亮，今天却把报纸塞进信箱时动作迟缓，眼下一片浓重的青黑，眼神直勾勾的，对陈默的招呼毫无反应，嘟囔了一句“都一样……都一样……”就佝偻着背走了。
街角早餐店的老板娘，收钱找零时接连出错，手指带着不易察觉的颤抖，强挤出的笑容僵硬得像糊了一层纸。店里熟客们凑在一起，压低了声音交谈，内容听不清，但那种弥漫开的、粘稠的焦虑感，几乎触手可及。
“做了一晚上噩梦……”他听见隔壁桌的男人对同伴说，声音沙哑，“妈的，邪了门了，大家都梦到……”
大家都梦到？
陈默端着豆浆油条坐下，心慢慢沉了下去。他昨晚睡得很安稳，除了雷声吵些，连个梦的影子都没有。
接下来几天，这种诡异的“同步”像瘟疫一样扩散。超市里，公交站，学校门口，到处都能听到类似的低语——“那口井”、“黑乎乎的，往下掉”、“逃不掉”……人们的脸色越来越差，眼里的血丝和恐惧与日俱增。工作效率变得极低，交通事故多了起来，镇上开始笼罩在一片难以言喻的压抑氛围里。连警察都出动了，却查不出任何生理或环境上的原因，只能归结为“集体臆症”。
陈默是镇上唯一的“清醒者”。这发现没让他感到庆幸，反而脊背发凉。他不敢表现出来，开始学着周围人的样子，在别人讨论噩梦时适时地露出疲惫恐惧的表情，在雷雨夜过后假装惊魂未定，抱怨几句“又来了”。他观察着，收集着碎片信息，试图拼凑出那个全民共享的噩梦的轮廓——似乎总与一口深不见底的井，无尽的坠落，和被追逐的绝望有关。
然后，第一个雷雨夜后的“处决”来了。
周六，又是雷暴天气。闪电比第一次更猖狂，像要把天幕彻底撕碎。雷声炸响时，陈默正假装被噩梦惊醒，搂着身边微微发抖的林晚。第二天清晨，消息就传开了——独居在镇子西头的电工，赵永强，死了。现场极其诡异，他把自己反锁在工具房里，用电线缠绕脖颈，另一端系在高处的管道上，人就那么直挺挺地跪着断了气。法医初步判断是自杀。
没人相信。赵永强是个乐天派，前一天还在跟人约着喝酒。但更让陈默头皮发麻的是，他偷听到两个面色惨白的邻居在低声交谈。
“……老赵昨晚在‘里面’……被‘它’拖进井里了……我们都看见了……”
“轮到他了……没想到这么快就……”
陈默站在自家窗帘后，看着外面灰蒙蒙的天，一股寒意从脚底直冲头顶。噩梦……不仅仅是梦？在梦里被“处决”，现实中就真的会死？
恐惧像藤蔓一样缠绕上来，勒得他几乎窒息。他不敢声张，更加小心地扮演着“梦游者”的角色，同时更加疯狂地调查。他发现，每个“处决”都精准地发生在雷雨之夜，频率似乎在加快。第二个死者是小学的一个女教师，平时温柔怯懦，却在雷雨后的清晨被发现溺亡在家中的浴缸里，水量很浅。流言说，她在昨晚的“共享梦境”里，被推进了那口井。
小镇彻底陷入了歇斯底里。白天，街道死寂，人人眼神躲闪，步履匆匆。夜晚，尤其是雷雨之夜，家家户户早早熄灯，仿佛黑暗能提供某种庇护。警方的调查毫无进展，那种超自然的阴影让一切常规手段都显得苍白无力。
陈默注意到林晚的变化。她原本只是有些精神不济，现在却迅速消瘦下去，眼下乌青浓重，常常对着空气发呆，偶尔看向他的眼神里，充满了无法言说的恐惧和……一种近乎诀别的哀伤。他几次想开口问她到底梦见了什么，都被她慌乱地避开。
“我没事，就是……没睡好。”她总是这么说，手指紧紧绞着衣角。
新的雷雨预报来了，就在明晚。
那天下午，陈默在书房整理旧物，想找点分散注意力的东西。他无意中翻出一本林晚大学时代的旧日记本，本来只是随意翻看，却被夹在中间的一张泛黄照片吸引了目光。照片上是年轻的林晚和几个同学在某个山区实习的合影，背景里，隐约能看到一口被杂草半掩的、古老的石井。照片背面，有林晚清秀的字迹：青木村考察留念。那口井真深啊，看着有点吓人。
青木村……陈默觉得这名字有点耳熟，一时却想不起在哪里听过。他放下照片，继续翻阅日记，并没有找到更多关于那次考察的记录。
傍晚，林晚的状态更差了，几乎吃不下东西，脸色苍白得像纸。她坐在沙发上，抱着膝盖，听着窗外渐起的风声，身体微微发抖。
“小晚，”陈默终于忍不住，坐过去握住她冰凉的手，“告诉我，你到底梦到了什么？那口井……是不是跟青木村有关？”他试探着问出下午看到的地名。
林晚猛地一震，像是被烫到一样甩开他的手，瞳孔骤然收缩：“你……你怎么知道青木村？！”她的声音尖利得变了调。
“我……我看到你以前的照片……”陈默被她激烈的反应吓了一跳。
林晚的呼吸急促起来，眼神混乱，充斥着巨大的惊恐和愧疚：“不……不该是这样的……我们不是故意的……我们当时只是……只是想许个愿……”她语无伦次，眼泪毫无征兆地滚落下来，“它找来了……默，它顺着梦找来了！下一个……下一个就是我！我感觉到它了！”
她猛地扑进陈默怀里，身体抖得像秋风中的落叶，哭声压抑而绝望：“我们在井边许了愿……用……用了一种古老的方法……我们以为只是玩笑……没想到真的……会应验……还连累了整个镇子……”
陈默紧紧抱着她，心脏狂跳，仿佛要撞碎胸骨。青木村、许愿、古老的井、报复……破碎的线索似乎被一根无形的线串了起来，指向一个令人不寒而栗的真相。而“下一个就是我”这句话，像淬了冰的针，狠狠扎进他的耳膜。
就在这时——
轰隆！
第一声春雷，毫无预兆地炸响，震得窗户嗡嗡作响。惨白的闪电瞬间照亮了林晚毫无血色的脸，和她眼中那深不见底的恐惧。
雨点开始密集地砸落，预示着今晚将是一个漫长的雷雨之夜。
陈默的手臂收紧了，他能感觉到林晚的心脏在自己胸膛上疯狂擂动，像一只被困的、濒死的鸟。她的指甲无意识地掐进他手臂的肌肉里，带来细微尖锐的刺痛。
“它来了……”林晚把脸埋在他胸口，声音闷哑，被雷声和雨声割裂成碎片，“每次打雷……就是它在‘里面’更近一步……这次……轮到我了……”
陈默的大脑在飞速运转，血液冲撞着太阳穴，嗡嗡作响。青木村的井，一次轻率的、可能触犯了某种禁忌的许愿，引来了超自然的报复，通过这诡异的共享梦境蔓延，在一个个雷雨之夜收割生命。而他的妻子，是当初的参与者之一，现在，诅咒的指针滴答作响，对准了她。
不能慌。他对自己说。他是这里唯一醒着的人，唯一可能做点什么的人。
“小晚，看着我。”他双手捧住她湿冷的脸颊，强迫她抬起眼睛，那双眼眸里此刻只剩下混沌的惊惧，“告诉我，在梦里，那口井具体在什么地方？‘它’是什么样子？有什么办法能阻止？任何细节，你想到的任何东西！”
林晚剧烈地摇着头，泪水不断线地往下淌：“不知道……我看不清……只有井，一直在往下掉，或者被什么东西从后面追……靠近井口的时候，能感觉到……冰冷，还有……怨恨，非常非常深的怨恨……像水一样要把人淹死……”她猛地抓住陈默的手腕，“没用的，默，逃不掉的！我们在梦里试过反抗，但什么都做不了，就像被定住一样，只能看着……看着它把那个人……拖下去……”
又一道闪电划过，紧随其后的炸雷仿佛就在屋顶爆开。林晚尖叫一声，整个人缩成一团。
陈默知道，从她这里恐怕得不到更多有效信息了。恐惧已经彻底摧毁了她的思考能力。他必须靠自己。
他深吸一口气，努力让声音保持平稳：“听着，小晚，我不会让你出事。你相信我，对吗？”
林晚抬起泪眼朦胧的脸，看着他，眼神里有一丝微弱的、依赖的光，但很快又被更大的恐惧淹没。“可是……”
“没有可是。”陈默打断她，语气坚决，“你现在躺到床上去，尽量放松，什么都别想。我去……想想办法。”
他把她半扶半抱地弄回卧室，让她躺下，给她盖好被子。她的手紧紧攥着他的衣角，不肯放开。
“别走……”
“我不走，我就在这儿。”陈默坐在床边，握住她的手，另一只手轻轻拍着她的手臂，像安抚一个受惊的孩子。
窗外的雷雨没有丝毫减弱的迹象，反而愈演愈烈。狂风卷着雨点砸在玻璃上，发出密集的爆豆声。雷声时远时近，每一次轰鸣，林晚的身体都会随之剧烈地一颤。
时间在恐惧中缓慢爬行。陈默的大脑一刻不停地思考。青木村……必须立刻查清楚这个地方。还有那口井，以及所谓的“许愿”。林晚提到“古老的方法”，是什么？祭祀？咒语？还是某种仪式？
他轻轻抽出手，林晚立刻不安地蠕动起来。他低声说：“我去倒杯水，马上回来。”
她勉强点了点头，眼睛死死盯着他。
陈默快步走进书房，反手关上门，立刻打开了电脑。网络信号因为雷雨有些不稳定，他焦急地敲击着鼠标。搜索“青木村”。
页面跳转，相关信息寥寥无几。只有一个模糊的地理位置，位于本省一个偏远的、几乎被人遗忘的山区。几张像素很低的风景照，显示着废弃的梯田和破败的村屋。没有任何关于一口特殊古井的记载。
他尝试组合关键词：“青木村 井 传说”、“青木村 许愿”、“青木村 怪事”。
搜索结果大多是无用的旅游推荐或者无关的论坛帖子。就在他快要放弃的时候，一个极其冷门的、几乎废弃的地方民俗研究论坛的一个帖子标题吸引了他的目光：探访青木村遗址与“噬梦井”传说。
陈默的心跳漏了一拍，立刻点了进去。
帖子年代久远，发帖人ID是一串乱码。内容记述了楼主在一次田野调查中，听当地早已搬迁离开的老人提起的传说。青木村曾有一口古井，井水甘甜，但村民相信井底连接着“梦魇之境”。据说在特定时节似乎是春雷初响之时，心怀强烈执念的人在井边以“自身精血与誓言”为引进行许愿，愿望可能会实现，但必将付出惨痛代价，并会引来“井中之物”的纠缠，吞噬许愿者及其相关之人的梦境，直至……
后面的内容因为帖子残缺，显示不全。
“噬梦井”……“井中之物”……“吞噬梦境”……“直至……”
陈默盯着屏幕上那些模糊的词语，感觉一股冷气顺着脊椎往上爬。传说对上了！代价……林晚她们当年许下的愿望是什么？为什么会牵连整个镇子？是因为她们许愿时，代表了“我们”所有人？还是因为镇子的人无形中都与她们产生了关联？
他试图在论坛里寻找更多信息，或者联系发帖人，但帖子最后回复时间是八年前，所有尝试都是徒劳。
就在这时——
“呃啊——！”
一声短促而极度惊恐的尖叫从卧室传来。
陈默浑身一僵，猛地站起身冲了出去。
卧室里，林晚并没有醒。她躺在床上，双眼紧闭，但身体却绷得像一张拉满的弓，头在枕头上左右剧烈摇摆，喉咙里发出嗬嗬的、被扼住似的痛苦喘息，额头和脖颈上青筋暴起，冷汗已经浸透了她的睡衣。
“不……不要……放开我……不是我……”她断断续续地梦呓着，表情因极致的恐惧而扭曲。
“小晚！小晚！醒醒！”陈默扑到床边，用力摇晃她，拍打她的脸颊。
但林晚毫无反应，仿佛被困在了那个可怕的梦境深处，正在经历着某种真实的迫害。她的挣扎越来越微弱，呼吸变得愈发困难，脸色开始泛起不正常的青紫色。
陈默看着窗外依旧肆虐的雷雨，又看看床上生命体征正在急速流逝的妻子，巨大的无力感和愤怒攫住了他。他该怎么办？强行叫不醒，难道要眼睁睁看着她像前几个人一样，在梦中被“处决”，然后在现实中莫名死亡？
不！
一定有办法！既然他能免疫，说明这个“诅咒”并非无懈可击。是因为他不是本地人？还是因为他有什么特质？或者……因为他没有参与那次许愿？
参与……
一个疯狂而大胆的念头如同闪电般劈入他的脑海。
如果他主动进入那个梦境呢？
他不是一直“假装”在做梦吗？如果不仅仅是假装，而是真正地、主动地尝试连接那个共享的噩梦？或许……他可以在“里面”做点什么！
怎么进入？靠模仿？靠强烈的自我暗示？还是需要……媒介？
他的目光猛地定格在林晚紧紧攥着被角的手上。那只手因为用力而指节发白。
连接……他和林晚是夫妻，有最紧密的联系。她的恐惧，她的梦境，他是否能感受到？
陈默不再犹豫。他踢掉鞋子，翻身上床，躺在林晚身边，侧身紧紧抱住她冰冷而颤抖的身体。他闭上眼睛，努力排除掉窗外雷雨的干扰，将所有的意念都集中在怀里的妻子身上，集中在“进入她的梦境”这个强烈的意图上。
他回想这几天观察到的、那些被噩梦折磨的人的状态——呼吸的频率，肌肉的紧绷，那种由内而外散发出的绝望感。他开始模仿，调整自己的呼吸，让它变得浅而急促，让身体微微颤抖，同时在脑海里疯狂地想象、构建那口深不见底的井，想象坠落的感觉，想象被无形之物追逐的恐怖……
起初，只有一片混乱的黑暗和噪音。雷声，雨声，林晚痛苦的喘息，自己剧烈的心跳。
但渐渐地，某种变化开始发生。
周围的声响似乎在远去，变得模糊，像是隔着一层厚厚的、粘稠的水。怀里的林晚仿佛不再是一个实体，而变成了一团冰冷的、颤抖的能量。他自己的意识也开始变得轻飘飘的，边界模糊，仿佛要融入这片黑暗。
一种强烈的下坠感猛地攫住了他！
不是物理上的下坠，而是精神层面的，仿佛灵魂被从躯壳里抽离，投向一个无底的深渊。
黑暗，粘稠得如同实质的黑暗，包裹着他。耳边是呼啸的风声，又像是无数人压抑的、绝望的哭泣和呻吟混合在一起的噪音。冰冷，刺骨的冰冷，从四面八方渗透进来。
他“感觉”到自己正在一个狭窄的、垂直的通道里高速下坠。上方唯一的光源——那个代表着他卧室、代表着他现实躯体的锚点——正在迅速缩小，变成一个遥不可及的针尖。
他成功了？他真的进入了这个集体噩梦的维度？
下坠持续着，仿佛没有尽头。就在他感觉自己快要被这纯粹的黑暗和虚无吞噬时，下方的景象猛地发生了变化。
依旧黑暗，但有了模糊的轮廓。他“看”到自己站在一片虚无的、仿佛由浓稠黑雾构成的“地面”上。正前方，矗立着一口井。
一口巨大、古老、散发着不祥气息的石井。
井口粗糙，边缘布满湿滑的青苔，井身爬满了深色的、如同血管般虬结的藤蔓类植物，一直向下延伸，没入下方更深的黑暗之中。井口上方，凝聚着一团更加深邃的、不断扭曲翻滚的黑影，散发出令人灵魂战栗的冰冷和怨恨。
这就是……噬梦井？
陈默的“视线”艰难地移动。他看到了井的周围，影影绰绰地站立着无数模糊的人形。他们像是半透明的幽灵，面无表情，眼神空洞，静静地围在井边，如同举行某种沉默而绝望的仪式。这些都是镇上的居民，他们的意识被困在了这里。
他的目光焦急地扫视，寻找着林晚。
找到了！
在离井口非常近的地方，林晚的身影比其他人都要凝实一些，也显得更加痛苦。她跪在地上，双手抱着头，身体蜷缩，正在无声地剧烈颤抖。而井口上方那团扭曲的黑影，分出了一缕如同触手般的黑雾，正缓慢地、坚定不移地朝着她的脖颈缠绕过去。
那黑雾带着死亡的寒意，所过之处，连周围梦境的“空间”都仿佛被冻结、腐蚀。
就是它！它就是梦中的“处决”执行者！
不能让它碰到小晚！
陈默心中怒吼，下意识地就想要冲过去。但他立刻发现，在这梦境中，他的“身体”沉重无比，每移动一步都像是在粘稠的胶水里跋涉，异常艰难。而且，一种巨大的、源自生命本能的恐惧感死死地压着他，警告他远离那口井，远离那团黑影。那是属于这个噩梦本身的规则力量，在排斥他这个“外来者”。
