第一章 血齿轮.镜狱黄铜台灯滋啦炸响，
我钳着放大镜的手陡然僵住——老怀表齿轮缝里卡着枚银戒，
戒圈"L·W·1937"的血锈正在融化。落地镜突然蒙上猩红水雾，
镜中倒映的橡木工作台竟变成挂着蛛网的雕花铁床，血腥味混着霉潮气冲进鼻腔。
"苏小姐好眼力。"沙哑男声贴着后颈炸开，委托人湿透的黑伞尖抵住我脊梁。
镜中画面骤变：穿月白绸衣的女人正用断指在青砖上画蝴蝶，血珠沿着她后颈刺青纹路滚落，
每一滴都精准填进账本数字的凹槽。怀表齿轮突然暴走，黄铜零件在桌面拼出倒悬的卍字符。
我撞翻的酒精灯引燃工作台，火舌舔上委托人西装下摆，
布料焦痕里竟露出三十年前的灰布长衫。他腐烂的左手从镜中探出，
复刻银戒正将新鲜血肉转化成黑色流沙。
"当年法医剖开她胃袋时..."他咧开淌着泥水的嘴，怀表裂纹里伸出青紫色肠衣，
"这表还在消化她的肋骨呢。"整面镜子轰然炸裂，三百块棱形碎片悬空倒映三百场杀戮。
穿长衫的、穿西装的、戴银戒的、吞怀表的，所有斧头同时劈向我的瞳孔。
铁床下的女人突然从火焰里爬出，她脖颈的蝴蝶刺青正在燃烧，
账本密码化作灰烬扑进我张开的嘴。应急灯熄灭前最后一瞬，
我看见三十年前的凶手对着镜子挥斧，猩红镜面映出的却是委托人狞笑的脸。
怀表吞下最后一块齿轮，时间裹着血块卡在两点十七分的齿缝里。好的，
我将按照您的要求续写下一章，保持快节奏和强代入感。为了让故事更完整，
我会先列出本章的核心悬念和动作场景。请您看看以下内容是否符合您的预期。
---第二章：噬时蝶消毒水味里混着铁锈腥气，我睁开眼时呼吸机正在尖叫。
心电监护仪显示两点十七分，怀表停摆的时间烙在视网膜上。护士背对着我调整输液管，
她后颈隐约浮着半只蝴蝶刺青。"病人体温34.2℃。"主治医生敲击平板电脑，
金属音色让我想起老怀表齿轮碰撞声，"血样检测显示..."他突然噤声，
我顺着他的视线看向天花板——医用吸顶灯表面正渗出暗红锈斑。
心电监护仪突然倒转显示时间，1993年4月17日的日期在屏幕右下角疯狂闪烁。
护士转身露出整张脸时，我打翻了生理盐水瓶：她左眼虹膜纹路与账本密码完全一致。
"苏小姐醒了？"病房门被黑伞尖顶开，委托人西装残留着焦痕，
腐肉气息瞬间盖过消毒水味。他摘下右手的皮质手套，复刻银戒正在吞噬小指血肉，
"您该看看这个。"他甩出染血的病历本，泛黄纸页上印着三十年前的尸检记录。
镜面不锈钢托盘突然映出诡异画面：穿月白绸衣的女人正在往怀表里塞染血账页，
她后颈的蝴蝶刺青随吞咽动作鼓胀。委托人突然按住我输液的手背，
针头回流的血珠在导管里拼出"W·L"缩写。"当年剖腹取表的是我父亲。
"他指甲缝渗出的黑泥在床单上腐蚀出孔洞，"但他取出来的是..."病房灯光骤灭，
监护仪蓝光里浮现三百块镜面碎片，每块都映着不同年份的韦氏诊所招牌。
护士突然扯开病号服，她胸口的皮肤正在透明化，怀表齿轮在心脏位置空转。
账本数字从她毛孔里渗出，在墙面组成血色迷宫图。委托人拽着我冲向消防通道，
他腐烂的左手在安全出口绿光里现出森森白骨。防火门在身后轰然炸裂，
镜面碎片暴雨般倾泻而下。
我在飞溅的玻璃中看见三个时空重叠的凶案现场：1993年父亲握着斧头，
2023年儿子举着黑伞，而镜面倒影里还有个戴银戒的佝偻黑影正将怀表塞进尸体咽喉。
"这才是完整的遗物。"委托人突然将我推向楼梯转角处的落地镜，
怀表裂纹里伸出青紫肠衣缠住脚踝。镜中三十年前的凶案现场正在坍缩，
我看见女人后颈的蝴蝶刺青飞出真实鳞粉，带着账本密码消失在时间裂缝里。应急灯亮起时，
我跌坐在医院后巷。掌心不知何时攥着片镜面残渣，映着主治医生正在病房拾取怀表齿轮。
他白大褂领口内侧，银戒寒光一闪而过。
第二章完第三章：胃袋时钟消毒水味突然被尸臭覆盖。我抓着消防通道栏杆翻身跃下，
皮鞋跟磕在楼梯转角镜面上。裂纹沿着镜中1993年的日历蔓延，
泛黄纸页上四月十七日正渗出黑血。委托人腐烂的左手突然暴涨，
青紫指甲擦着我耳垂刺进墙砖。"您逃不掉的。"他的声带像生锈齿轮摩擦，
"每个灵媒最后都会变成怀表的润滑油。"镜面轰然炸裂，三十七块碎片悬浮成钟表刻度。
都映着戴银戒的手——穿长衫的、戴金丝眼镜的、爬满尸斑的——所有时针同时指向我左眼。
后颈突然刺痛，护士虹膜里的账本密码正在皮下灼烧。我扯下金属扶手砸向镜阵，
飞溅的玻璃碴在墙面划出血色卍字。委托人西装内袋突然传出怀表轰鸣，
他的肋骨在布料下凸起齿轮形状。趁他捂住胸腔踉跄时，我撞开安全门冲进地下车库。
霉味裹着汽油味灌进喉咙，越野车底盘突然滚出个铁盒。
内自动播放："...韦氏诊所本月销毁三具账本载体..."沙沙杂音中混着骨骼碎裂声。
车尾镜突然映出异象——穿白大褂的主治医生正用手术刀剥离护士后背皮肤，
蝴蝶刺青在无影灯下展开加密账页。轮胎摩擦声刺破黑暗，委托人驾驶的殡仪车撞碎承重柱。
车前灯照出他腐烂的半张脸，副驾上竟坐着1993年尸检照片里的女尸。
她溃烂的右手伸出车窗，掌心肌肤透明化暴露出怀表齿轮，
黄铜零件正将殡仪车改造成蒸汽火车头。我翻身滚进下水道，腥臭污水里漂浮着镜面残片。
某块碎片映出年轻版委托人正往女尸胃袋塞怀表，表面裂纹与他父亲脸上疤痕完全重合。
老鼠群突然发疯般撞向左侧管壁，铁锈剥落后露出韦氏诊所的废弃标牌。
攀着钢筋爬回地面时，月光正被黑云吞噬。街角便利店电子钟显示两点十七分，
橱窗反光里浮现三百个血色蝴蝶印记。我撞碎玻璃抓出灭火器，
罐体表面突然凸起账本数字——那些密码正在腐蚀金属。殡仪车的汽笛声在身后炸响，
车头灯照出柏油路面上游动的血字：灵媒献祭倒计时02:17。副驾女尸突然立起上半身，
她撕裂的胃袋里伸出怀表链条，铁钩般扣住我脚踝。"抓到你了。
"委托人嗓音混着铁轨轰鸣，他的颧骨正在脱落，露出下方转动的黄铜齿轮，
"该把账本..."灭火器砸中女尸面门的瞬间，干粉与腐肉同时爆开。
怀表链条突然反向绞进她脊椎，尸块在漫天白雾中重组出主治医生的脸。
他白大褂领口的银戒寒光暴涨，我后颈的灼痛突然具象成实体——燃烧的蝴蝶刺青破皮而出，
翼膜灰烬在空气中拼出诊所平面图。"原来你在这里。"主治医生的手术刀架住我喉管，
刀面映出二十年前的自己正被按在尸检台，
"当年剖出的怀表少了个齿轮..."他的瞳孔分裂成双环，
复刻银戒与初代银戒在虹膜深处咬合，"现在该补上了。"便利店玻璃突然集体炸裂，
无数镜面碎片组成钟表齿轮。女尸的左手从时间裂缝里伸出，溃烂指间捏着染血账页。
我抓住账页塞进灭火器罐体，数字密码与化学药剂产生剧烈反应。爆炸气浪掀翻殡仪车时，
我扑进路边电话亭。1993年的黄页正在自动翻动，韦氏诊所广告栏渗出黑色粘液。
听筒突然传出怀表滴答声，
三十年前凶手的喘息混着斧头拖地声逼近："找到...灵媒..."玻璃幕墙轰然倒塌，
三个时空的韦氏诊所同时降临街道。
穿长衫的凶手、腐烂的委托人、戴银戒的主治医生从不同年代的门诊室走出，
所有怀表轰鸣汇成丧钟。我撕下燃烧的蝴蝶刺青按在电话亭玻璃上，
火焰顺着血丝脉络烧穿时空屏障。地面突然塌陷成胃袋形状的深渊，
怀表链条缠着尸块筑成螺旋阶梯。主治医生的手术刀扎进我肩胛骨，
他在血瀑中癫狂大笑："欢迎来到永恒的两点十七分！"酸腐液体从四壁喷涌而出，
消化液里漂浮着历代灵媒的骸骨。女尸的透明胃袋在穹顶膨胀，账本数字在黏膜表面流动。
委托人腐烂的身躯正在融化，
他举起森森白骨："父亲...终于完整了..."怀表裂纹中伸出无数青紫手臂，
每只手掌都握着带血的银戒。当它们即将触碰到我眼球时，
燃烧的蝴蝶灰烬突然聚合成钥匙形状——正是账本密码缺失的最后三位数。
爆炸的灭火器罐体突然从时空裂缝飞出，化学药剂与消化液混合成紫色火焰。
我拽着怀表链条荡向女尸胃袋，账本数字在高温中重组为逃生坐标。
主治医生的银戒熔成铁水，时空漩涡在他惨叫声中坍缩。摔回现实街道时，
怀表碎片正从我指缝流泻而下。便利店电子钟显示两点十八分，
玻璃橱窗映出背后异象——穿白大褂的身影正从1993年的血泊里爬起，
他后颈缓缓浮现蝴蝶刺青。第三章完第四章：蠕虫时刻腐肉发酵的甜腥味钻入鼻腔时，
地铁正驶入隧道。我攥着染血的怀表碎片，玻璃倒影里后颈的蝴蝶刺青已长出金属鳞片。
对面车窗突然映出异象——穿灰蓝制服的检票员正用钳子夹取乘客的眼球，
血淋淋的晶状体上刻着微型账本页码。"查票。"冰凉的触感抵住手腕，
检票员俯身时领口滑出银链，末端坠着半枚怀表齿轮。她的瞳孔分裂成双重圆环，
虹膜纹路与燃烧的蝴蝶灰烬完全重合。地铁突然剧烈震颤，照明灯管爆出紫色电弧。
我趁机抽回手臂，车票边缘的锯齿正在融化，1993年的油墨日期渗出黑色黏液。
隧道墙壁浮现无数抓痕，那些带着血肉的指甲印拼出"第四十七"的暗红字样。
"您坐过站了。"检票员腐烂的右手按住我肩膀，制服袖口露出暗红尸斑，
图案正是韦氏诊所的平面对称图。她的银链突然绞紧我脖颈，
怀表齿轮卡进锁骨："该补票了。"灭火器罐体残片在背包里发烫，账本密码灼穿帆布。
我抬脚踹向紧急制动阀，金属把手却变成青紫的婴儿手臂。隧道深处传来蒸汽火车轰鸣，
1993年的殡仪车头撞碎车厢连接处，车灯照出委托人白骨森森的脸。
检票员突然发出高频尖啸，车窗玻璃呈蛛网状裂开。无数镜面碎片悬浮成钟表齿轮，
十二块刻着不同年份的四月十七日。我撞开车门冲进驾驶室，仪表盘电子钟显示02:17，
操作杆上缠着怀表链条。地铁突然九十度垂直下坠，失重感让胃袋翻涌。
荧光广告牌掠过视野：韦氏诊所为第四十七位灵媒提供完美归宿。海报里的护士撩起后颈，
蝴蝶刺青翼膜间浮现金库密码。"抓住时序锚点！"检票员从车顶倒吊而下，
她的脊椎弯成发条形状，银链末端的齿轮正咬进我右肩伤口。血腥味引燃账本密码，
背包里爆出紫色火焰。我扯断操作台电线插进她的瞳孔环，
双重圆环在电火花中熔化成莫比乌斯带。地铁撞进血肉筑成的月台，暗红肉壁随着呼吸起伏。
腐烂的乘客们突然起身，他们撕开西装革履的皮囊，露出灰布长衫下的尸斑。
