第一章 沪上春深,书生意气民国十三年,暮春。上海静安寺旁的法国梧桐刚抽出新绿,
细碎的阳光透过叶隙落在林婉米白色的旗袍裙摆上,像撒了把碎金。
她提着竹编书篮从先施百货出来,
指尖还残留着刚买的《新青年》油墨香 —— 这是她瞒着父亲林正雄偷偷买的,
林家大小姐该读的是《女诫》与账本,
而非这些谈 “德先生” 与 “赛先生” 的激进刊物。“小姐,前面人多,当心些。
” 随身女佣青禾攥紧她的胳膊,目光警惕地扫过街角。林婉却被一阵争执声吸引。
几个穿西装的青年正围着个穿蓝布长衫的男人,
其中一人将本线装书摔在地上:“穷酸书生也配读梁启超?
也不看看自己配穿长衫还是该挑粪桶!”蓝布长衫的男人弯腰捡书,指节因为用力泛白。
他身形清瘦,额前碎发被风吹得有些乱,
却掩不住眉眼间的清亮 —— 那是种未经世事打磨的执拗,像初春刚破冰的溪水。
“书是给能读懂的人读的,与身份无关。” 他的声音不高,却字字分明。林婉心头一动。
她见惯了沪上公子哥的矜贵,也听多了洋行买办的油滑,
却从未见过这样的人 —— 明明身处窘境,脊梁却挺得笔直。“住手。” 她走上前,
青禾想拦已来不及。她捡起地上的书递过去,指尖不经意碰到他的手,冰凉的,带着墨香,
“这位先生的书,为何要抢?”穿西装的是汇丰银行买办的儿子,认得林婉的银质书签,
气焰顿时矮了半截:“林小姐,误会,就是跟这位先生开个玩笑。”林婉没看他们,
只对蓝布长衫的男人说:“先生的书,拿好。”男人接过书,指尖擦过她的手背,
像有电流窜过。他拱手作揖,声音里带着歉意:“多谢小姐解围,只是这点小事,
不该劳烦小姐。”“读书人本就该被尊重。” 林婉望着他长衫袖口磨出的毛边,
忽然想起父亲书房里那些束之高阁的旧书,“我叫林婉,不知先生贵姓?”“陈宇。
” 他顿了顿,补充道,“在申报馆做校对,偶尔给副刊写些短文。
”青禾在一旁急得跺脚 —— 林家大小姐跟个穷书生搭话,传出去要被笑掉大牙。
林婉却像没听见,从书篮里拿出本《饮冰室文集》:“我刚买的,先生若不嫌弃,送你。
”陈宇愣住了。那本书的烫金封面在阳光下闪着光,足够他半个月的伙食费。他想拒绝,
却看见林婉眼里的真诚,像静安寺旁的春水,干净得让人心颤。
“那我…… 回赠小姐一首诗吧。” 他从长衫口袋里摸出张皱巴巴的信笺,
上面是钢笔写的《春沪杂记》,字迹清隽如松,“是昨夜写的,不成敬意。”林婉接过信笺,
指尖触到他未干的墨迹。诗里写沪上的春,写街角的花,写灯下的书,
最后一句是 “忽见月中人,清辉落满身”。她的脸倏地红了,像被春阳晒透的海棠。
“写得很好。” 她将诗折好放进手包,“改日若有机会,想请先生讲讲梁启超的文章。
”陈宇望着她转身离去的背影,米白色旗袍在人群里像朵浮动的云。
他握紧手里的《饮冰室文集》,封面的温度烫得他心口发颤 —— 他知道她是谁,
沪上林氏的千金,父亲是棉纱大亨,出入皆有汽车接送。而他,
是寄居在闸北贫民窟的穷书生,连像样的长衫都只有两件。可刚才她眼里的光,
分明没有半分轻视。青禾把这事告诉林夫人时,林婉正坐在梳妆台前描眉。
鎏金镜里映出她泛红的耳垂,林夫人用银簪敲了敲妆奁:“陈家是什么人家?
听说他父亲原是前清秀才,后来染了鸦片败光家产,如今就剩他一个在沪上混日子。婉婉,
你是要嫁进军政世家的,别给我惹祸。”“娘,我只是欣赏他的才华。” 林婉放下眉笔,
镜中的自己眉眼弯弯,却藏着一丝倔强。“才华能当饭吃?” 林夫人冷笑,
“下周沈司令家的公子要来家里做客,沈公子留过洋,如今在财政部任职,那才是你的良配。
”林婉没说话。她知道林家近年虽在棉纱业站稳脚跟,却始终缺个军政靠山。
沈司令手握兵权,若能联姻,林家才能在这动荡的时局里站稳脚跟。
可她一想到沈公子传闻中油滑的样子,就觉得胸口发闷。夜里,她悄悄翻开陈宇的诗。
月光透过窗棂落在信笺上,那些字迹仿佛活了过来,变成静安寺旁的风,带着书墨香,
轻轻拂过她的心尖。三日后,林婉借口去图书馆查资料,又去了申报馆附近。陈宇刚下班,
怀里抱着刚校好的稿子,见她站在报馆门口的梧桐树下,手里还提着个食盒,顿时慌了神。
“林小姐,你怎么来了?”“给你送些点心。” 林婉把食盒递给他,“青禾做的杏仁酥,
我觉得不错。”食盒是描金细瓷的,陈宇捧着都觉得烫手。
他把她拉到街角僻静处:“林小姐,我们身份悬殊,这样不妥。”“有什么不妥?
” 林婉仰头看他,阳光穿过他的发梢,在他脸颊投下细碎的阴影,
“你帮我讲梁启超的文章,我请你吃点心,不是很公平?”陈宇被她问住了。
他确实懂梁启超 —— 那些在旧书堆里翻到的《变法通议》,曾让他在寒夜里热血沸腾。
他开始给她讲维新变法,讲家国天下,讲他眼里的中国不该是这样的:租界里洋人横行,
军阀们只顾混战,百姓在水火里挣扎。林婉听得入了迷。她从小听的是生意经,
学的是社交礼仪,从未有人跟她说过这些。陈宇的声音里有火,有光,
让她觉得自己不再只是林家的摆设,而是活生生的人,能思考,能期待。“你想去北平吗?
” 陈宇忽然问,“听说那里有很多学生在办刊物,讲新思想。”林婉的心跳漏了一拍。
她想起父亲紧锁的眉头,想起母亲念叨的沈公子,轻声道:“我大概走不了。
”陈宇看着她眼里的落寞,忽然握住她的手。他的掌心有薄茧,却很温暖:“婉婉,等我。
等我有能力让你自由,我就来娶你。”“陈宇!” 林婉想抽回手,却被他握得更紧。
街角的黄包车驶过,铜铃声清脆,像在为这隐秘的城诺伴奏。她终究没抽回手。
第二章 朱门深锁,雨夜诀别林家很快察觉了端倪。林正雄在棉纱行查账时,
看见账房先生偷偷传阅一首诗,说是申报馆的穷书生写给大小姐的。他把诗摔在林婉面前,
紫檀木书桌被震得发响:“我养你十八年,不是让你跟个鸦片鬼的儿子厮混的!”“爹,
陈先生不是那样的人!” 林婉攥紧衣角,指甲掐进掌心,“他父亲是生病去世的,
他自己洁身自好,还在为报社写文章抨击鸦片!”“写文章能当饭吃?” 林正雄气得发抖,
“沈司令已经放话,只要你嫁去沈家,他就帮我打通苏北的销路。你要是敢坏了这事,
林家上下几百口人都要喝西北风!”林婉望着父亲鬓角的白发,忽然说不出话。
她知道父亲说得对,去年长江发水,棉纱仓库被淹,林家亏了不少钱,
确实需要沈司令这样的靠山。可她一想到要嫁给素未谋面的沈公子,心就像被浸在冰水里。
“我去跟他说清楚。” 她低声道。林正雄以为她想通了,脸色稍缓:“这才对。
晚上沈公子来家里吃饭,你好好准备。”林婉没去见陈宇。她躲在房间里,
把陈宇送的诗折成纸船,放进铜盆里。纸船在水面打转,像她慌乱的心。
青禾在门外叹气:“小姐,陈先生在巷口等了三天了,天天下雨,他身上都湿透了。
”林婉猛地站起来。窗外正下着瓢泼大雨,豆大的雨点砸在玻璃窗上,发出噼里啪啦的声响。
她抓起件雨披就往外跑,青禾想拦,却被她甩在身后。巷口的老槐树下,陈宇果然还在。
他穿着那件洗得发白的蓝布长衫,头发湿哒哒地贴在额上,怀里紧紧抱着个油纸包。
看见林婉跑出来,他眼里瞬间亮起光,像雨夜的星。“婉婉。” 他把油纸包递过去,
“我给你买的海棠糕,还热着。”油纸包里的海棠糕还冒着热气,甜香混着雨水的湿气,
钻进林婉的鼻腔。她眼泪一下子就掉了下来:“陈宇,我们不能再见面了。
”陈宇脸上的光瞬间灭了。他看着她,嘴唇动了动:“是因为沈家?”林婉点头,
又摇头:“我爹说,林家需要沈家的帮助。我…… 我不能那么自私。”“我懂了。
” 陈宇的声音很轻,却带着一种说不出的涩,“你是不是觉得,我这辈子都配不上你?
”“不是的!” 林婉抓住他的手,他的手冰凉,像刚从冰水里捞出来,“陈宇,你很好,
是我…… 是我没福气。”“婉婉,” 陈宇反手握住她的手,掌心的温度烫得惊人,
“给我三年时间。我要去广州,那里有革命队伍,有真正能改变时局的力量。等我站稳脚跟,
一定回来娶你。到时候,我不用沈家的势力,也能护你周全。”林婉愣住了。
她听说过广州的革命浪潮,报纸上写着 “打倒军阀”“民族独立”,可那些离她太远了。
她从未想过,陈宇会想去那么远、那么危险的地方。“那里太危险了。” 她的声音发颤。
“危险才要去。” 陈宇望着远处租界的灯火,那些灯火在雨雾里明明灭灭,
像摇摇欲坠的旧时代,“婉婉,你信我吗?这乱世不该一直这样,
我们总会有能堂堂正正站在一起的一天。”雨越下越大,把两人的衣衫都淋透了。
林婉从颈间摘下母亲给的玉坠,那是块暖玉,被她焐得温热:“这个你拿着,
就当…… 就当我等你。”陈宇接过玉坠,指尖触到她颈间的温度。
他把玉坠塞进贴身的口袋,又从怀里掏出支钢笔:“这是我攒钱买的金尖钢笔,送给你。
等我回来,要读你写的文章。”林婉握着钢笔,笔杆冰凉,却仿佛能攥出火来。
她知道这一别,不知何时才能再见,甚至可能…… 再也见不到。可看着陈宇眼里的光,
她忽然有了勇气。“我等你。” 她踮起脚尖,在他脸颊印下一个湿漉漉的吻,“陈宇,
活着回来。”陈宇的身体僵了一下,随即紧紧抱住她。雨声里,他的声音带着哽咽:“一定。
”林婉回到家时,沈公子已经在客厅等了。他穿着笔挺的西装,手指上戴着硕大的钻戒,
看见林婉湿漉漉的样子,皱了皱眉:“林小姐怎么淋成这样?若是染了风寒,可就不好了。
”林婉没理他,径直上楼。林正雄在后面气得大骂,她却像没听见。
她把陈宇送的钢笔插进笔筒,又把那块玉坠的位置记在心里 —— 那是他要回来的方向。
夜里,她听见青禾说,陈宇买了去广州的船票,明天一早就走。她趴在窗台上,
望着巷口的老槐树,直到天快亮才睡着。梦里,陈宇穿着军装,笑着朝她走来,
身后是漫天的霞光。第二天,林婉借口身体不适,没去送沈公子。她坐在梳妆台前,
看着镜子里的自己,忽然拿起那支金尖钢笔,在信笺上写下:“陈宇,一路平安。沪上春深,
我等你归。”信最终没能寄出去。林夫人收走了她所有的笔墨纸砚,连窗户都加了锁。
沈公子隔三差五就来拜访,送来的珠宝首饰堆满了妆奁,林婉却连看都不看。她不知道的是,
陈宇在码头等了很久。他手里攥着那封没写完的信,直到汽笛鸣响,才不得不上了船。
船开时,他望着沪上的轮廓,把那块暖玉贴在胸口 —— 那是他在乱世里唯一的念想。
第三章 烽火寄书,岁月如刀民国十六年,秋。沪上的梧桐叶落了满地,像铺了层碎金。
林婉站在棉纱行的账房里,指尖划过泛黄的账本,眉头越皱越紧。“大小姐,
苏北的货又被扣了。” 账房先生搓着手,声音发颤,“沈司令说,要先把彩礼送到,
才肯放货。”林婉把账本合上:“我知道了。”这三年,林家的日子越来越难。
沈公子的彩礼她一直拖着,沈司令便处处刁难,棉纱生意一落千丈。父亲去年中风,
卧病在床,家里的事全压在她一个人身上。她早已不是那个只会读诗描眉的大小姐,
学会了看账本、谈生意,甚至学会了跟码头的把头周旋。只是深夜独处时,
她还是会拿出那支金尖钢笔。钢笔被磨得发亮,笔帽上刻着的 “宇” 字却依然清晰。
她不知道陈宇怎么样了,广州的革命浪潮起起落落,报纸上今天说革命军打了胜仗,
明天又说军阀反扑,她只能从只言片语里猜测他的消息。上个月,
她在申报上看到篇署名 “陈宇” 的文章,写的是革命军在武昌的见闻,
字里行间还是当年的风骨。她把那篇文章剪下来,贴在日记本里,看了一遍又一遍。“小姐,
沈公子来了。” 青禾进来时,脸色不太好看,“他说…… 要是再不应下婚事,
就派人来查封仓库。”林婉深吸一口气:“让他进来。”沈公子比三年前胖了不少,
肚子挺得像个皮球。他坐在沙发上,把玩着翡翠扳指:“林小姐,我也不想逼你。
可沈司令发话了,月底前要是定不下婚期,林家的仓库……”“我嫁。” 林婉打断他。
沈公子愣住了,大概没料到她会这么爽快。林婉看着他错愕的样子,
心里一片平静:“但我有条件。第一,放了苏北的货;第二,帮我父亲请最好的医生;第三,
婚礼要等我父亲病好再说。”“没问题。” 沈公子笑得眼睛都眯起来了,
“只要林小姐肯嫁,别说这三个条件,就是三十个,我也答应。”沈公子走后,
林婉坐在父亲床边,看着他苍白的脸。父亲中风后话都说不清,只是紧紧抓着她的手。
她轻声说:“爹,您放心,我会守住林家的。”夜里,她收到一封匿名信。信封上没有邮票,
只有个小小的火漆印,印着朵海棠花 —— 那是她最喜欢的花。她的心猛地一跳,
颤抖着拆开。信是陈宇写的。他说他在革命军里做文书,打过几次仗,
都平安无事;说广州的春天很暖,像沪上的春;说他时常想起巷口的海棠糕,
想起她的笑;最后说,他很快就要去武汉,等稳定下来,就想办法回来看她。
林婉把信贴在胸口,眼泪无声地淌下来。原来他还记得,原来他真的在回来的路上。
她忽然觉得,嫁给沈公子也没那么可怕了 —— 只要能守住林家,只要能等到陈宇,
再难的日子,她都能熬过去。她连夜写了回信,把家里的事件能说的写了,
又说沪上的海棠开了又谢,说她还在学梁启超的文章,说她等他。她把信交给青禾,
让她想办法寄给广州的朋友,转交到革命军驻地。可那封信,终究没能送到陈宇手里。
沈公子派人盯梢,青禾刚把信送出去,就被截了下来。沈公子看着信上的内容,脸色铁青。
他把信揉成一团,扔进火盆里:“好,很好。林婉,你既然心里有人,就别怪我不客气。
”他没立刻发作,只是暗地里加快了吞并林家产业的脚步。他勾结棉纱行的经理,
偷偷转移资产;又买通医生,故意拖延林父的治疗;还放出风声,说林家资金链断裂,
引得供应商纷纷上门催债。林婉很快察觉到不对。仓库里的棉纱莫名少了几批,
银行不肯放贷,连家里的佣人都开始偷懒。她想去查,却处处受阻。
沈公子还假惺惺地来慰问:“林小姐要是撑不住,就跟我说,我派人帮你打理。
”林婉知道他没安好心,冷笑道:“多谢沈公子关心,林家还撑得住。”可她心里清楚,
林家就像狂风里的烛火,随时可能熄灭。她把陈宇的信藏在梳妆台的夹层里,
那是她唯一的光。每当夜里难眠,她就拿出来读,读他写的 “等我”,
读他写的 “平安”。民国十七年,冬。林父的病情突然恶化,除夕夜那天,没能撑过去。
林婉穿着孝服,跪在灵堂前。沈公子来吊唁,假惺惺地鞠躬:“林小姐节哀。林老先生走了,
以后林家的事,就由我来照顾吧。”林婉抬起头,眼里布满血丝:“不用劳烦沈公子。
林家还有我。”沈公子冷笑一声,转身走了。他刚走出灵堂,就对跟班说:“通知银行,
明天就去查封林家的仓库。”大年初一,林婉还在守灵,银行的人就来了。他们拿着查封令,
要把仓库里剩下的棉纱都拉走。林婉拦在门口,被推搡在地。冰冷的地面冻得她骨头疼,
可她死死抓着门框,不肯放手。“那是我爹一辈子的心血!” 她嘶吼着,声音嘶哑。
就在这时,青禾跌跌撞撞地跑进来:“小姐,不好了!
沈公子说…… 说您要是再不答应婚事,就要把您卖到南洋去!”林婉的心彻底沉了下去。
她看着空荡荡的灵堂,看着满地的白幡,忽然觉得好累。她好像看见陈宇朝她走来,
笑着说 “婉婉,我回来了”,可伸手一抓,却什么都没有。她慢慢站起来,
拍了拍身上的灰:“青禾,收拾东西,我们走。”“去哪?”“去武汉。
” 林婉望着窗外的雪,眼里重新燃起一丝光,“陈宇在武汉,我们去找他。
”第四章 家道中落,阴谋暗涌去武汉的船在正月十六启航。
林婉只带了青禾和一个小小的行李箱,箱子里装着几件换洗衣裳,父亲的遗像,
还有陈宇写的那封信。她把最后一点首饰当了,换了两张船票。站在码头,
看着沪上的轮廓越来越远,她忽然觉得心里空落落的。那是她生活了十八年的地方,
有她的家,她的回忆,还有她和陈宇的初遇。可她不能回头。沈公子的人就在码头附近转悠,
她要是留下,只会被卖到南洋,再也等不到陈宇。船行到长江中段时,遇上了军阀的巡逻艇。
士兵们登船搜查,见人就抢,把乘客的行李翻得乱七八糟。林婉把陈宇的信藏在鞋底,
又把父亲的遗像紧紧抱在怀里。一个歪戴帽子的士兵看见她,
吹了声口哨:“这小娘子长得不错,跟我回去当压寨夫人吧!”林婉吓得往后缩,
青禾挡在她面前:“长官,我们是去武汉投亲的,求您高抬贵手!”士兵一把推开青禾,
伸手就要抓林婉。林婉闭紧眼睛,却听见 “啪” 的一声,士兵痛呼起来。她睁开眼,
看见个穿灰色军装的年轻人正按着士兵的手,年轻人眉眼英挺,肩上扛着少尉军衔。
“军规规定,不得骚扰百姓。” 年轻人的声音很沉,带着不容置疑的威严。
士兵认出他的军衔,顿时怂了:“李副官,小的就是开个玩笑。”“玩笑?” 李副官冷笑,
“再敢胡闹,就按军规处置。”士兵灰溜溜地跑了。李副官转向林婉,
微微颔首:“小姐没事吧?”“多谢长官。” 林婉扶着青禾站起来,心里还在发颤。
“你们要去武汉?” 李副官打量着她们的行李,“现在武汉不太平,
军阀和革命军打得厉害,你们去投亲,要多加小心。
”林婉心里一动:“长官知道革命军的消息吗?”“略知一二。” 李副官顿了顿,
“革命军在武昌站稳了脚跟,最近在招纳人才,不少读书人都去了。
”林婉攥紧手心:“那…… 您知道一个叫陈宇的文书吗?他在革命军里。
”李副官想了想:“陈宇?是不是写过《论革命与民生》的那个?听说他现在在政治部工作,
挺受重视的。”林婉的心跳瞬间加速,眼眶一下子红了:“是他!就是他!
”原来他真的在武汉,原来他已经不是当年那个落魄书生了。她忽然觉得,这一路的颠簸,
都值了。船到武汉时,天色已暗。码头乱糟糟的,到处都是逃难的人。
李副官派了个士兵送她们到市区,又给了张字条:“这是政治部的地址,
你们可以去碰碰运气。不过最近查得严,最好白天去。”林婉把字条小心收好,再三道谢。
她和青禾找了家小客栈住下,客栈里挤满了人,空气中弥漫着汗味和霉味。
青禾皱着眉:“小姐,这里太脏了,我们换一家吧。”“就住这吧。” 林婉摸了摸口袋,
剩下的钱不多了,“等找到陈先生,一切都会好起来的。”第二天一早,
林婉就带着青禾去政治部。可刚走到门口,就被卫兵拦住了:“干什么的?
”“我们找陈宇先生。” 林婉把李副官的字条递过去。卫兵看了看字条,
又打量着她们:“陈先生去前线了,不在武汉。”“去前线了?” 林婉的心一沉,
“什么时候能回来?”“不知道。” 卫兵不耐烦地挥挥手,“最近战事紧,
说不定要去很久。你们要是有急事,可以留个信,等他回来我转交。”林婉失魂落魄地离开。
原来他又走了,原来她还是没能追上他。青禾扶着她:“小姐,别难过,
至少我们知道他平安。”林婉点点头,可心里的失落像潮水般涌来。她在武汉住了下来,
找了个缝补的活计,勉强维持生计。她时常去政治部门口等,希望能等到陈宇回来,
可每次都失望而归。日子一天天过去,武汉的局势越来越紧张。军阀的飞机时常在头顶盘旋,
炸弹的爆炸声此起彼伏。林婉和青禾躲在地下室里,听着外面的枪声,心里越来越慌。这天,
她正在缝补衣服,忽然听见外面有人喊:“革命军打进来了!武汉解放了!”她猛地站起来,
跑到街上。只见穿灰色军装的士兵列队进城,百姓们夹道欢迎,有人撒传单,有人送水,
一片欢腾。她在人群里张望,希望能看见那个熟悉的身影。忽然,
她看见个穿军装的年轻人正在给百姓发传单,身形清瘦,眉眼熟悉 —— 是陈宇!
他比以前高了些,皮肤晒得黝黑,却更挺拔了。他笑着跟百姓说话,眼里的光比当年更亮了。
林婉的心跳得像要炸开,她想喊他的名字,喉咙却像被堵住了。就在这时,
重生后,纨绔夫君为我点琉璃苏明玥萧彻热门的小说_免费小说重生后,纨绔夫君为我点琉璃(苏明玥萧彻)
纸镇永夜(周雨桐林远)热门网络小说_最新章节列表纸镇永夜(周雨桐林远)
离开宫斗游戏(方既白地球)网络热门小说_最新章节列表离开宫斗游戏(方既白地球)
神秘拍卖行开局拍卖后悔药一种张不正小说免费完结_完本热门小说神秘拍卖行开局拍卖后悔药一种张不正
我不想当恋爱工具妲己林知夏纣王无弹窗全文免费阅读_最新推荐小说我不想当恋爱工具妲己(林知夏纣王)
炮灰逆袭靠拆CP致富苏绵绵厉墨城最新免费小说_免费完本小说炮灰逆袭靠拆CP致富苏绵绵厉墨城
社恐霸总怀里的玄学小祖宗(陆沉舟虞晚)在线阅读免费小说_最新章节列表社恐霸总怀里的玄学小祖宗(陆沉舟虞晚)
跳楼后,我带着前世记忆杀回来了(陆沉张美娟)全章节在线阅读_陆沉张美娟全章节在线阅读