分手后，我租了前任的记忆(许昊江月)免费小说_完整版免费阅读分手后，我租了前任的记忆许昊江月

第一章：租赁告别2070年的风，带着一股数据中心散发出的、微热的铁锈味。

它吹不散弥漫在城市上空的霓虹光雾，也吹不走我心里的空洞。江月和我分手了。“卫然，

我们到此为止吧。”这是她留给我的最后一句话，平静得像是在陈述今天的天气。没有争吵，

没有歇斯底里，甚至没有给我一个追问的理由。她只是收拾好了她那只小小的行李箱，

如同她三年前搬进我生活时一样干脆利落，然后转身，消失在门外那片冰冷的霓虹光晕里。

我们的公寓，瞬间变得像一座被遗弃的空间站，每一件物品都失去了它原有的坐标和意义。

沙发上还残留着她身体的浅浅凹陷，空气里似乎还飘荡着她洗发水的柠檬草香，

浴室的镜子上，还贴着她画的、提醒我按时吃饭的滑稽笑脸。一切都还在，唯独她不在了。

我成了一个在自己家中流浪的宇航员，失重、眩晕，找不到任何可以固定的锚点。

朋友们轮番打来电话，许昊甚至直接冲到我家，抓着我的领子吼我清醒一点。

他是我们三人中最好的兄弟，从大学时就是，家境优越，成熟稳重，

一直像个大哥一样照顾着我和江月。“为了一个女人，至于吗？”他恨铁不成钢地看着我，

“天涯何处无芳草，我再给你介绍更好的！”我只是挥手让他离开。他们不懂。

江月不是“一个女人”，她是我的宇宙。不是那种夸张的比喻，而是字面意义上的。

我的时间以她为单位，我的情绪以她为刻度，我的未来以她为蓝图。现在，我的宇宙坍塌了，

留下一个名为“我”的、正在被黑洞吞噬的奇点。我试过所有教科书式的分手疗法。

删掉她的所有联系方式，把她的东西打包封存，去健身房跑到呕吐，去酒吧喝到断片。

但没用。第二天醒来，宿醉的头痛和心脏的绞痛会并发，提醒我这场灾难的真实性。

越是想忘记，她的面容，她的声音，她的微笑，就在我的脑海里变得越发清晰。

在我即将被这片虚无彻底吞噬的时候，我看到了“记忆方舟”的广告。

那是一块悬浮在半空的、巨大的全息广告牌。广告上，一个虚拟偶像微笑着，

向所有失意者张开双臂。她的口号温柔而诱人：“为什么要痛苦地忘记？在这里，

你可以选择性地、完美地、永远地……记住。”记忆租赁。

2070年最伟大也最堕落的娱乐。通过脑机接口，你可以付费，以第一人称的视角，

体验别人上传的记忆片段。一些人出售惊险的极限运动记忆，

一些人出售环游世界的旅行记忆，还有一些人，

出售他们人生中那些最私密、最珍贵的——爱的记忆。这是一个我过去嗤之以鼻的产业。

我认为那是对“真实”的亵渎，是贩卖虚假情感的毒品。但现在，这个毒品的广告，

却成了我在无尽黑暗中看到的唯一一束光。我踉跄地回到家，从布满灰尘的储物柜里，

翻出了那个最新款的“深潜”式脑机头盔。那还是江月作为生日礼物送给我的，她说，

希望我能用它来学习新的技能，或者看看世界。我戴上头盔，

冰冷的凝胶电极贴上我的太阳穴，一种微弱的电流声在耳边嗡嗡作响。

欢迎来到“记忆方舟”，卫然先生。一个柔和的电子女声响起，

我的眼前展开一片由无数光点组成的星海。每一个光点，都是一段被明码标价的记忆。

我颤抖着，在搜索栏里，几乎是本能地，输入了那个我刻在骨子里的名字。江月。

搜索结果跳出来的一瞬间，我的呼吸停止了。只有一个结果。

一个孤零零的、刚刚注册不久的上传者ID。头像，是灰色的。

但那个ID我认得——“MoonRiver_0915”。那是我们第一次约会时，

一起看的那部老电影。0915，是我的生日。她，成了一名记忆上传者。我点开她的主页，

那上面空空荡荡，只有一个最新上传的记忆包，像一件刚刚被挂上橱窗的商品。

商品标题：《盛夏：第一次心动》。标价：520元。时长：12分34秒。

我死死地盯着那个标题，心脏像是被一只无形的手捏住，几乎要窒息。那个盛夏，那场心动，

是属于我们两个人的，是宇宙间独一无二的秘密。而现在，它被做成了一件商品，挂在这里，

等待着某个陌生人的购买和窥探。一股混杂着愤怒、背叛和绝望的情绪冲上我的头顶。

她怎么可以？她怎么敢！她把我们最珍贵的东西，拿出来变卖！然而，

这种愤怒只持续了几秒钟。取而代之的，是一种更可怕的、更卑微的渴望。我想进去。

我想回到那个夏天。我想……再体验一次她的心动。哪怕是以一个付费客户的身份。

我几乎是痉挛般地点下了“购买”按钮，完成了支付。这不是一次消费，这是一场投降。

我放弃了尊严，放弃了对“真实”的最后一丝坚守，只为租赁一个本该属于我的告别。

支付成功。

… 神经连接稳定……正在同步感官信号…… 欢迎体验：《盛夏：第一次心动》。

黑暗降临。然后，是光。第二章：方舟孤魂当我的“意识”重新凝聚时，

周围不再是那间充满了腐朽气息的公寓，而是一个被阳光和书香浸透的世界。

我正坐在一张老旧的木质书桌前，指尖能感受到书页粗糙的纹理，

鼻腔里充满了旧纸张、油墨和阳光混合在一起的、令人安心的气味。夏日的蝉鸣隔着窗户，

像一阵遥远的潮汐。这里是……我们大学的图书馆。三楼，靠窗，那个我们最喜欢的角落。

我低下头，看见一双白皙纤细的手，正有些紧张地翻动着一本泛黄的《百年孤独》。

这不是我的手。指甲修剪得圆润干净，手腕上还戴着一根细细的红绳。这是江月的手。我，

变成了江月。不，更准确地说，我进入了她的身体，以她的视角，重新观察这个世界。

这是一种前所未有的、诡异而又令人着迷的体验。我的大脑在尖叫着抗拒这种身份的错位，

但我的情感，却贪婪地吮吸着这久违的、属于她的气息。我能感受到她当时的情绪。

不是通过文字描述，而是直接的、洪水般的感官灌输。

那是一种混合着期待、羞涩和一点点不安的复杂心情，像一杯加了太多跳跳糖的柠檬汽水。

她的心跳有点快，一下，一下，清晰地回响在我的“耳边”。她为什么要紧张？

我“控制”着她的视线，缓缓移动。目光越过书架的缝隙，落在不远处。我看到了“我”。

是七年前的卫然。穿着一件洗得发白的T恤，戴着一副黑框眼镜，正皱着眉头，

专注地盯着面前一本厚厚的编程教材。阳光透过他身后的窗户，

在他蓬松的头发上镀上了一层金边。那一刻，江月的心跳，猛地漏了一拍。而我，

作为这个记忆的“体验者”，也随之感到一阵剧烈的悸动。

那是一种混杂着震惊、狂喜和巨大悲伤的情感风暴。我看见了她眼中的我。原来，

在我不知道的时候，在我以为她只是一个安静的、偶然坐在对面的漂亮女孩时，

她已经这样……看了我很久。她的目光，充满了少女纯粹而又炽热的爱慕，

像藏在书本后面的一簇小小的火焰。我贪婪地，以她的视角，

观察着那个年轻的、对即将到来的爱情一无所知的自己。

我甚至能“听”到她当时的内心独白，那不是清晰的语言，而是一种模糊的情绪流。

“他今天穿了蓝色的T恤……真好看。” “他皱眉的样子……好认真。

” “要不要过去……问个问题？不行不行，太刻意了。” “他的睫毛……好长。

”这些琐碎的、甜蜜的、从未被我知晓的少女心事，此刻像无数温暖的溪流，

包裹住我那颗早已冰冷干涸的心脏。我沉溺其中，无法自拔。

我终于明白了“记忆租赁”为何能让人成瘾。它给予你的，不是一段客观的影像，

而是一份主观的、被美化和提纯过的情感共鸣。我体验着她的犹豫，她的挣扎。终于，

她像是下定了天大的决心，合上书，站起身。我能感到她手心在出汗，脚步都有些虚浮。

她抱着书，一步步，走向那个毫不知情的我。我的心，也跟着她一起，提到了嗓子眼。

我知道接下来会发生什么。她会“不小心”把书撞到地上，而我会帮她捡起来，然后，

我们的故事，就此开始。这是我们爱情的“原爆点”。当她走到我面前，当那本书如期掉落，

当七年前的我说出那句“同学，你的书掉了”时，江月视角里的世界，

瞬间被一种巨大的、烟花绽放般的喜悦所填满。那一刻的幸福感是如此真实，如此猛烈，

以至于我几乎要流下泪来。我终于明白她为什么要把这段记忆上传了。或许，

这是她留给这个世界的、唯一一点关于我们爱过的证据。又或许，她也和我一样，

在某个孤独的深夜，需要回到这个最开始的地方，汲取一点活下去的勇气。记忆在这里，

戛然而止。《盛夏：第一次心动》播放完毕。 感谢您的体验。是否收藏此记忆？

我的意识被猛地抽离，重新摔回到那个冰冷黑暗的公寓里。

头盔里温热的凝胶和脸上冰冷的泪水混在一起，分不清哪个更黏稠。

巨大的失落感像海啸一样将我淹没。我刚刚……和她又“相遇”了一次。我疯狂地想要回去。

我一天也等不了。我颤抖着手，再次进入“记忆方舟”的平台，点开江月的个人主页。

主页上，又多了一件新的商品。标题：《海风：第一次亲吻》。 标价：1314元。

时长：5分21秒。我的心脏再次被攥紧。那是我们确定关系后的第一个月，在海边。

那个吻，咸涩，笨拙，却又无比珍贵。她也在怀念，对不对？她一定也和我一样，放不下。

她上传这些，是想告诉我，她还爱着我，对不对？这个想法像一株疯狂的藤蔓，

瞬间缠住了我的理智。我毫不犹豫地再次购买。我成了她最忠实的，

恐怕也是唯一的“客户”。因为这些记忆，对于别人来说，只是陌生人的一段风花雪月，

毫无价值。但对于我，它们是我的全部。我的公寓里，食物开始过期，灰尘越积越厚，

信箱里塞满了无人领取的催缴单。阳光被厚重的窗帘隔绝在外，

整个世界只剩下我和那个脑机头盔。我把自己变成了一个孤魂，

一个只愿居住在“记忆方舟”里的幽灵。我以江月的视角，

重温了我们第一次牵手时她掌心的汗；我以她的视角，

体验了我们第一次旅行时她看见雪山的惊叹；我以她的视角，

感受了情人节收到我送的笨拙手工礼物时，她那满溢心间的甜蜜与感动。

在这些被她精心裁剪、完美无瑕的记忆里，我们永远相爱。没有争吵，没有误解，

没有现实的一地鸡毛。只有提纯后的、百分之百的幸福。我甚至开始觉得，这种方式，

比我们真正在一起时，更美好。因为，我可以……完全地“拥有”她的爱。我可以暂停，

可以回放，可以三百六十度地，去感受她爱我时，每一次心跳的共鸣。

我成了一个靠租赁回忆为生的瘾君子。而江月，是我的毒贩。我们以一种最诡异的方式，

延续着我们的爱情。直到那天，我在她的主页上，

看到一个与众不同的、标价为“0”的记忆包。那不是一段甜蜜的记忆。标题是：《噩梦》。

第三章：第一视角的心跳“噩梦”？这个标题像一根冰冷的针，

刺破了我沉浸在甜蜜中的幻觉。为什么会上传噩梦？是操作失误，

还是……某种我无法理解的信号？我的第一反应是恐惧。我害怕在她的梦里，

看到不属于我的、令我心碎的画面。但一种更强烈的好奇心驱使着我。我想知道，

在她离开我之后，究竟在经历着什么。她的噩梦里，会有我吗？我颤抖着，

点下了那个标价为“0”的记忆。这一次，没有支付界面，

而是直接进入了下载和神经连接的流程。警告：该记忆片段包含高强度负面情绪，

可能引起体验者严重不适。是否继续？系统的红色警告框跳了出来。我从未见过这种提示。

这反而更坚定了我一探究竟的决心。我深吸一口气，选择了“是”。黑暗再次笼罩。

但这一次，光明没有如期而至。取而代之的，是粘稠的、令人窒息的黑暗，

以及一种深入骨髓的寒冷。我发现自己“躺”着，但感觉不到身下有床。

整个身体仿佛悬浮在虚空中，动弹不得。耳边，是她急促而压抑的呼吸声，

以及擂鼓般的心跳。咚、咚、咚……每一声，都像重锤，敲打在我自己的神经上。

这是江月的心跳。但它不再像图书馆初遇时那样，

充满了羞涩的悸动；也不像海边初吻时那样，充满了幸福的慌乱。这一次，她的心跳里，

只有恐惧。纯粹的、不含任何杂质的、几乎要撕裂胸膛的恐惧。我的心也跟着揪紧。

我“看”不见任何东西，只能通过她的听觉和触觉来感知这个世界。

我能听到窗外有雨点敲打玻璃的声音，很密集。我能感觉到盖在身上的被子，很薄，很潮湿，

带着一股陌生的霉味。这里不是我们的公寓。

“别怕……别怕……”一个模糊的、仿佛来自水下的声音在她脑中回响。

那是她自己在安慰自己。但她的身体，却在无法控制地微微颤抖。突然，

门外传来一阵脚步声。很轻，很慢，一步一步，像是在丈量通往地狱的距离。

江月的心跳瞬间漏跳了一拍，随即以更疯狂的速度搏动起来。

我能感到她全身的肌肉都绷紧了，进入了一种野兽般的应激状态。是谁？她在怕谁？

我拼命地想“睁开”眼睛，想“转过”头，但在这个记忆里，我没有任何控制权，

只能被动地成为她恐惧的容器。钥匙插入锁孔，发出一声轻微而又刺耳的“咔哒”声。门，

开了。一缕昏暗的、来自走廊的光线投射进来，勾勒出一个高大的、模糊的黑影。

黑影站在门口，没有立刻进来，只是静静地站在那里。我看不清他的脸，

却能感受到那道投射在“我”身上的、冰冷的、如同实质的目光。江月的呼吸，几乎停滞了。

我能感到她正死死地咬着自己的嘴唇，试图不发出一丝声音。那股血腥味，

甚至都通过记忆的感官同步，传递到了我的味蕾上。时间，在这一刻被无限拉长。每一秒，

都是煎熬。黑影终于动了。他缓缓地关上门，房间再次陷入彻底的黑暗。然后，

是那不紧不慢的脚步声，正在一步步，向床边靠近。恐惧，像无数只冰冷的手，

从四面八方将我攥紧。我体验着江月的绝望，她的无助。我甚至开始后悔，

后悔点开了这个名为“噩梦”的记忆。我想逃离，想立刻拔掉头盔，

回到我那个虽然孤独但至少安全的世界。但，我做不到。在记忆播放结束前，我就是她。

她的恐惧，就是我的恐惧。脚步声停在了床边。我能感觉到，那个男人，就站在我旁边，

俯视着“我”。我甚至能闻到他身上传来的一股淡淡的、混合着雨水和高级古龙水的气味。

这个气味……有点熟悉。下一秒，被子被猛地掀开。

江月发出一声被压抑到极致的、小兽般的惊叫。而我，也随着她，

眼前终于有了一点点模糊的影像。借着窗外透进来的、微弱的城市光雾，我看到了一张脸。

一张在黑暗中，显得有些扭曲的、狰狞的脸。他伸出手，抚摸着江月的脸颊。那动作，

本该是温柔的，此刻却带着一种令人作呕的、不容置疑的占有意味。“小月，别这么怕我。

”那个男人的声音响起，很轻，很柔，却让我全身的血液，瞬间凝固。

这个声音……这个声音是……“你越是反抗，我越是喜欢。”男人低笑着，缓缓地，俯下身。

在他的脸靠近的瞬间，一道闪电划破夜空，短暂地照亮了他的五官。

那是一张我再熟悉不过的脸。英俊，温和，总是带着一丝亲切的笑容。此刻，

那笑容却像一张假面，被撕开了一道口子，露出了底下令人不寒而栗的疯狂与偏执。许昊。

是我的好兄弟，许昊。“轰隆——！”窗外的雷声，和在我脑中炸响的惊雷，重叠在了一起。

我的世界，在这一刻，第二次，坍塌了。记忆，在此刻，

伴随着江月一声绝望的、被堵在喉咙里的呜咽，彻底中断。《噩梦》播放完毕。

我撕心裂肺地吼叫着，一把扯下头盔，将它狠狠地砸在墙上。碎片四溅。不可能！

绝对不可能！这一定是哪里搞错了！是记忆出错了！是许昊的脸，

被错误地“贴”在了这个噩梦里的男人身上！“记忆方舟”的技术并不完美，

这种被称为“数据串扰”的BUG时有发生！一定是这样！我大口大口地喘着粗气，

浑身冷汗，心脏狂跳不止。我宁愿相信这是个技术故障，

也不愿相信我所看到的、所感受到的一切。许昊，他怎么可能……他可是我最好的朋友，

他待江月，就像待亲妹妹一样！我瘫坐在地上，脑子里一片混乱。那个噩梦里的每一个细节，

都在反复折磨着我。江月那令人心碎的恐惧，许昊那熟悉而又陌生的脸，

还有那句……那句魔鬼般的低语。我必须……我必须搞清楚。这不是BUG。我内心深处，

一个冰冷的声音告诉我。那份恐惧，太真实了。那种被最信任的人背叛和伤害的绝望，

通过神经连接，烙进了我的灵魂里。我猛地站起来，冲到桌前，

重新捡起那个已经摔得破破烂爛的头盔。我检查了一下，核心的处理器和连接端口还能用。

我重新戴上它，忽略了电极接触不良带来的刺痛感，再次登录了“记忆方舟”。

江月的主页上，那段名为《噩幕》的记忆，已经消失了。像是从未存在过一样。她删掉了。

为什么？是上传错了，还是……她不想让我看到？我的目光，落在她上传的那些，

我们曾经的、美好的记忆上。

》、《海风：第一次亲吻》、《冬雪：第一次旅行》……这些被我当做救命稻草的甜蜜过往，

此刻，却像是一张张精心制作的、用来掩盖真相的华丽幕布。幕布后面，到底是什么？

一个疯狂的念头，在我脑中成型。第四章：完美的囚徒从那天起，

我不再是那个只想躲进过去寻求安慰的懦夫。我变成了一个追踪者，一个在记忆的丛林里，

搜寻真相的猎人。我的猎物，是那些隐藏在完美回忆之下的、“乱码”。

我重新购买了江月上传的所有记忆，这一次，不再是为了重温旧梦。

我像一个最苛刻的质检员，戴上头盔，一遍又一遍地，在那些甜蜜的场景里，

寻找着不和谐的蛛丝马迹。我以她的视角，再次回到那间大学图书馆。阳光依旧温暖，

蝉鸣依旧聒噪，七年前的“我”依旧在认真地看着书。江月的心跳，也依旧因为紧张而加速。

一切都和第一次体验时一模一样。但是，这一次，我强迫自己剥离那些令人沉溺的情感共鸣，

用一种绝对冷静的、旁观者的心态去分析每一个细节。就在她下定决心，

抱着书走向我的那一刻，我捕捉到了一丝异样。她的视线，在离开书本，望向我的瞬间，

有一个极其短暂的、几乎无法察觉的停顿。她的目光，并非直接落在我身上，

而是先掠过了我身旁不远处的另一个座位。那个座位上，坐着许昊。

他当时正笑着和别人聊天，但他的眼角余光，却像一枚看不见的钉子，

牢牢地钉在江月的身上。那不是朋友间的善意关注，而是一种……带着审视和压迫感的注视。

在那个甜蜜的、属于“我们”的初遇故事里，许昊，原来一直都在场。

我感到一阵寒意从脊椎升起。紧接着，我又进入了《海风：第一次亲吻》的记忆。夜晚，

沙滩，篝火。我们并肩坐着，海浪在脚边温柔地来回。我笨拙地、试探地，吻了她的嘴唇。

我能感受到她全身的僵硬，和随之而来的、几乎要跳出胸膛的心跳。过去，

我以为那是幸福和羞涩。现在，我却从那剧烈的心跳中，

品出了一丝……不易察agis的恐慌。记忆的最后，我将她紧紧拥入怀中。她的脸，

埋在我的肩膀上，我看不到她的表情。但在记忆的“感官数据”里，

我清晰地“闻”到了一股咸涩的味道。那是海风的味道，也是……眼泪的味道。她哭了。

在我吻她的时候。我退出了记忆，瘫坐在椅子上，感觉浑身冰冷。一个个看似完美的记忆，

在我一次次的“回放”和“慢放”之下，都开始暴露出它们细微的裂痕。

在《冬雪：第一次旅行》里，当我们俩在雪地里打雪仗，笑得前仰后合时，我从她的视角里，

看到远处的缆车上，一闪而过许昊的身影。他正拿着一个相机，镜头对准的，

不是美丽的雪山，而是我们。在《生日：惊喜派对》里，当许昊笑着把我推到江月面前，

起哄让我们“亲一个”的时候，我能感受到江月在被他触碰到手臂的瞬间，

身体产生了一次微不可查的、应激性的战栗。这些碎片，这些“乱码”，像病毒一样，

侵蚀着我赖以为生的、完美的过去。我所珍视的每一颗糖，剥开糖纸后，

都露出了里面包裹着的、腐烂的内核。原来，我们的爱情，从一开始，就不是两个人的故事。

那是一场始终被第三个人窥视、监控、甚至操控的……三人戏剧。而我，

是那个唯一被蒙在鼓里的、快乐的傻瓜。我成了自己美好回忆的囚徒，而监狱的建造者，

是我最信任的兄弟。江月为什么要忍受？她为什么不告诉我？是因为许昊的家世？

是因为他给予我们那么多的“帮助”？还是……有什么更深层的、我不知道的威胁？

那个《噩梦》的记忆，究竟是真实的，还是仅仅是一个充满了象征意义的梦境？我需要证据。

不是这种通过感官捕捉到的、模糊的“乱码”，而是无可辩驳的、来自数据底层的铁证。

我打开电脑，开始在网络上搜索关于“记忆方舟”的一切。它的技术架构，

它的数据加密方式，它的安保漏洞……我大学时的专业就是网络安全，

虽然毕业后从未从事过相关工作，但那些知识还储存在我的大脑里。几天几夜，

我把自己泡在代码和技术论坛的海洋里。我发现，

“记忆方舟”为了保证上传者隐私和记忆的“商品化”，会对原始记忆进行多层处理。

我们这些“客户”体验到的，其实是经过了“情感提纯”和“场景优化”的“精装版”。

而那些被剔除的、被判定为“不和谐”的、被上传者自己标记为“隐藏”的碎片，

都和最原始的感官数据一起，被封存在一个独立的“底层数据包”里。这个数据包，

根据“记忆方舟”的用户协议，是绝对的、不可侵犯的隐私。平台无权查看，客户无权购买。

它就像一个数字黑匣子，只属于上传者本人。除非……有人能黑进平台的后台。或者，

用另一种更直接，也更昂贵的方式。在“记忆方舟”的某个隐秘的服务条款里，

我找到了一个几乎没人会注意到的选项——“记忆资产整体转让”。

当上传者因为死亡、失踪或自愿放弃等原因注销账户时，其直系亲属或指定继承人，

可以花费一笔巨额的“数据管理与转移费”，将其所有的记忆资产，

包括那个“底层数据包”，进行一次性的整体购买。这本是为了应对意外，

保留数字遗产的条款。但我，或许可以利用它。

我看着江月那个灰色的、再也没有更新过的头像，一个大胆到疯狂的计划，在我心中萌生。

我可以“杀死”江月。不是在现实里，而是在“记忆方舟”的系统里。

只要我能制造她“失踪”或“死亡”的假象，骗过系统的判定，

我就能以“指定继承人”的身份——如果她曾经这么设置过的话——去购买她的全部记忆。

我不知道她是否做过这样的设置。这像一场豪赌。赌她对我，还留有最后一丝的信任。

我开始动手。我先是伪造了江月的死亡证明和一系列官方文件，

利用AI换脸和声音模拟技术，做成了一套天衣无缝的电子档案。然后，

我开始攻击“记忆方舟”的账户验证系统，那是一个比我想象中要脆弱得多的官僚程序。

在耗尽了我所有的积蓄，甚至透支了多张信用卡后，

我终于凑齐了那笔天文数字般的“数据管理与转移费”。我将伪造的申请和转账凭证，

一同提交了上去。然后，是漫长的、地狱般的等待。三天后，

一封来自“记忆方舟”官方的邮件，出现在我的收件箱里。

邮件标题是：关于用户“MoonRiver_0915”记忆资产转让申请的批复。

我的手，抖得几乎无法控制鼠标。我点开了邮件。

尊敬的卫然先生：我们对江月女士的离世深表遗憾。

根据其生前签署的《数字遗产继承协议》，您作为其唯一指定继承人，

您提交的资产转让申请已通过审核。该用户全部“底层数据包”已发送至您的加密云盘，

请查收。我，赌赢了。第五章：记忆的成瘾者数据包下载的进度条，像是我生命的倒计时。

1%……10%……50%……我的心脏随着那跳动的数字，时而被吊到半空，

时而又沉入深海。这几十个G的数据，像一个潘多拉的魔盒，里面装着我渴望的真相，

也可能装着彻底毁灭我的最终武器。

我成了一个彻头彻尾的记忆成瘾者Mem-Addict。最初，我渴求的是甜蜜，

是虚假的慰藉；现在，我渴求的是痛苦，是清醒的酷刑。我迫不及待地，

想要亲手撕碎自己编织的梦境。“叮——”下载完成。

一个被压缩的、闪烁着红色警告标识的文件包，静静地躺在我的电脑桌面上。它的文件名，

简单而又沉重——“JiangYue_Data_Packet”。我没有立刻打开它。

我站起身，走到窗边，猛地拉开了那扇隔绝了我与世界一个多月的厚重窗帘。

刺眼的阳光涌了进来，我下意识地用手挡住眼睛。灰尘在光柱中狂舞，像一群无声的精灵。

窗外的世界，车水马龙，人声鼎沸，充满了鲜活的、向上的生命力。而我的房间，

却像一个被时光遗忘的古墓，弥漫着外卖盒子腐烂的酸味和绝望的气息。我看着镜子里的人。

面色蜡黄，眼窝深陷，胡子拉碴，眼神里充满了偏执和疯狂。那是我，又不是我。

我仿佛看到了一个溺水者，在生命的最后一刻，放弃了挣扎，

选择主动拥抱那片将要吞噬他的深海。是的，我选择拥抱。我回到电脑前，深吸一口气，

双击了那个文件包。解压过程需要输入密码。我愣住了。密码？江月设置了密码？

她指定我为继承人，却又设下了一道关卡？为什么？是不想让我看，还是……在考验我？

我尝试了所有我们之间有纪念意义的数字。她的生日，我的生日，我们相遇的日期，

我们养的第一只猫的名字……密码错误。一次又一次，冰冷的红色提示框，

像是在嘲笑我的自作多情。我的头开始发痛，冷汗顺着额角滑落。希望之门就在眼前，

我却找不到那把钥匙。我颓然地靠在椅子上，绝望地盯着那个密码输入框。

我到底……错过了什么？忽然，

我的目光落在了那个ID上——“MoonRiver_0915”。0915。

是我的生日。MoonRiver……《月亮河》。是我们第一次约会时，

在那个老旧的艺术影院看的电影。我记得当时江月哭得稀里哗啦，她说，女主角的经历，

让她想起了自己的童年。童年？我对于江月的过去，其实知之甚少。她很少提及自己的家庭，

只说自己来自一个很远的、很小的城市。我尊重她的隐私，也从未追问过。我天真地以为，

只要我们的现在和未来是幸福的，过去便无足轻重。我错了。我打开搜索引擎，

输入了“电影《月亮河》女主角”。奥黛丽·赫本。然后，

我又输入了“奥黛丽·赫本 生日”。1929年5月4日。0504。我的指尖，

在键盘上悬停了许久。一个几乎不可能，但又似乎是唯一答案的组合，在我脑中浮现。

她的ID，“MoonRiver_0915”，或许根本不是“月亮河”和“我的生日”。

而是……她最喜欢的电影，和她自己的生日。我，甚至连她真正的生日都不知道。或者说，

我从未怀疑过她告诉我的那个“0915”不是真的。我颤抖着，在密码框里，

输入了那一串数字：0504。密码正确。正在解压……绿色的提示框跳出来的那一刻，

我没有丝毫喜悦，只感到一阵深入骨髓的悲凉。文件解压完成，

露出了里面密密麻麻的、以日期和时间戳命名的子文件夹。每一个，

都代表着她生命中的一段时光。大部分文件夹是灰色的，

代表着那些被她上传的、我们体验过的“精装版”记忆。而其中，

夹杂着一些被标记为红色的、从未示人的“原始记忆”。还有一个，是漆黑的，

带着一个血红色的“锁”形图标，文件夹的备注是四个字——“永不出售”。我的目光，

死死地锁定了那个文件夹。就是它。我没有去看那些红色的文件夹，

我知道那里面可能充满了我们争吵、冷战、以及她独自哭泣的画面。那些，已经不再重要了。

我现在只想知道，那个“永不出售”的文件夹里，到底藏着怎样的地狱。我点开了它。里面，

只有一个视频文件。没有名字，只有一个时间戳。时间，是在我们分手前的三个月。

那是一个我出差去外地的、下着暴雨的周五夜晚。我记得很清楚，因为那天晚上，

我还和她视频通话，她笑着对我说，她一个人在家很乖，让我放心。

我戴上了那个破损的头盔，将数据线连接到电脑上。这一次，我没有选择“体验模式”，

而是选择了“观察者模式”。我不想再进入她的身体，我只想作为一个绝对的旁观者，

去看那段被她封印的真相。我点击了播放。第六章：甜蜜的乱码画面在黑暗中凝聚，

抖动得非常厉害。这不是“精装版”记忆那种稳定流畅的电影镜头，

而是粗糙的、未经处理的原始数据流。噪点、乱码、跳帧，像一场永不停歇的数字暴风雪，

充斥着整个视野。我看到的一切，都笼盖在一层令人不安的、低像素的阴霾之下。

这是江月的视角。她似乎正躺在床上，侧着脸，视野的大半被一个枕头占据。

枕头是陌生的灰色，布料上甚至能看到一些洗不掉的污渍。她在大口地喘息，

伴随着压抑的、不成调的呜咽。她的心跳声，通过数据流，像战鼓一样直接锤击着我的神经。

那不是《噩梦》记忆中那种纯粹的恐惧，而是混合着屈辱、愤怒、和彻底的绝望。窗外，

暴雨如注，雷声滚滚。每一道闪电，都让室内短暂地亮如白昼，

也让我得以窥见这个陌生房间的全貌。很小，很乱。

墙壁上贴着廉价的、已经开始剥落的墙纸。角落里堆着一些杂物。这不是我们的家，

更像是某个钟点房或者廉价旅馆。她为什么会在这里？在我出差的那个夜晚？

我的心沉了下去。突然，一个声音在房间里响起，带着一丝不耐烦的醉意。“哭什么哭？

你该感到荣幸。”这个声音……我的瞳孔猛地收缩。许昊。他从视野的盲区走了过来，

上身只穿了一件敞开的衬衫，头发湿漉漉地贴在额前。他手里拿着一瓶威士忌，

仰头灌了一大口。“我等这一天，等了三年了，江月。”他走到床边，居高临下地看着她，

眼神里没有了平日的温和，只剩下赤裸裸的、令人作呕的欲望和占有。

“从我在图书馆看到你的第一眼起，我就知道，你应该是我的。”他冷笑着，

“卫然那个废物，他能给你什么？他连给你买一个好点儿的包都费劲。跟着我，

你想要什么就有什么。”江月的视角剧烈地晃动起来，她似乎想要挣扎着坐起来。“你混蛋！

你无耻！”她的声音因为哭泣而沙哑，充满了无力的愤怒。“混蛋？

”许昊像是听到了什么天大的笑话，他俯下身，一把捏住江月的下巴，强迫她看着自己，

“我是混蛋？那个把你扔在破出租屋里，自己跑去外地讨生活的男人，就不是混蛋了？

我这才是爱你，我是在拯救你！”“你放开我！我要告诉卫然！我一定要告诉他！

”江月嘶吼着。这句话，像是一个开关，瞬间熄灭了许昊脸上所有的笑容。他的眼神，

变得阴冷而又狠毒。“告诉他？”他凑到她耳边，声音压得极低，像一条吐着信子的毒蛇，

“可以啊。你猜，如果我把他约到天台上，‘不小心’失手把他推下去，警察会相信你的话，

还是会相信我这个‘受害者朋友’的话？”江月的身体，瞬间僵住了。视野中的一切，

都因为主人的僵硬而凝固了。只有那疯狂的心跳声，还在不知疲倦地诉说着她的恐惧。

“我查过他家了，父母都是普通工人，没什么背景。”许昊的声音，

带着一种玩弄猎物般的残忍快感，“他要是死了，连个像样的律师都请不起。而我，

只需要花点钱，就能找十个目击证人，证明是他自己失足坠楼。

”“你……你这个魔鬼……”江月的声音，只剩下绝望的颤抖。“对，我是魔鬼。

”许昊满意地笑了，他松开手，用手指轻轻拂过她的脸颊，那动作，

像是在欣赏一件属于自己的战利品，“所以，为了你那个宝贝卫然，你知道该怎么做，对吧？

”他站直了身体，整理了一下自己敞开的衣领，恢复了那副斯文的模样。“明天，

他回来之后，你就跟他说，你累了，你爱上别人了，你要分手。”他的声音，不带一丝感情，

像是在下达一个不容置疑的命令，“然后，滚出他的世界。不要再让他看到你。”他顿了顿，

又补充道：“哦，对了。我会继续当他的好兄弟。我会安慰他，我会陪他喝酒，

我会帮他……慢慢忘了你。我会亲手，把他生命里，关于你的痕迹，一点一点地，全部抹掉。

”“而你，”他最后的目光，像刀子一样，扎在江月的身上，“你敢对任何人，泄露半个字，

我就让他，从这个世界上，彻底消失。你不想……让他有事吧？”说完，

他将那瓶没喝完的威士忌，随手扔在地上，转身，头也不回地离开了房间。门被重重地关上。