1、我是在父亲第二次婚礼前一周,才知道新娘的名字。请柬寄到我公司前台,信封奶白,
火漆印章是一朵玫瑰。打开来,里面并排写着两个名字——“沈以诚 & 顾澈”。
我的手指在“顾澈”上停了两秒,像被纸割了口,疼得迟钝。顾澈,
我交往四年、分手六个月零七天的前女友。2、分手那天也下雨。上海初夏的雨,
砸在便利店的雨棚上,像无数细小的拳头。我说:“要不我们先冷静一下。”顾澈把伞折起,
水珠甩到我脸上,声音比雨更冷:“沈砚,我32岁了,冷静不起。”她拖着行李箱走了。
箱子里有我们一起挑的床单、我送她的第一把吉他,
还有半盒没用完的避孕套——她故意留在我床头,像一句讽刺。我以为她会回头。
结果半个月后,她搬进了父亲的家。
父亲在电话里轻描淡写:“顾小姐是我新公司聘请的品牌顾问,暂时借住。”我嗯了一声,
挂断,把手机扔进黄浦江。3、父亲的家在虹桥,三层别墅,花园种满白蔷薇。小时候,
母亲站在二楼阳台剪蔷薇,剪完递给我:“送给你喜欢的小女生。”母亲去世十年,
蔷薇还在。顾澈搬进去后,朋友圈更新频率陡增——“今天的白蔷薇开了七朵,
某人说我像第八朵。”配图是父亲的手,端着骨瓷杯,袖口别着蓝宝石袖扣。我点赞,
又取消。4、婚礼前夜,父亲约我喝酒。酒吧是他投资的,灯光昏黄,像泡在威士忌里。
“明天你得来。”他开门见山,“你阿姨那边亲戚少,需要人撑场面。”我转着酒杯,
冰块撞得叮叮响:“爸,你确定要娶她?”“确定。”他顿了顿,补刀,“她怀孕了。
”我喉头一紧,酒液烧得喉咙发苦。父亲拍拍我的肩:“放心,孩子跟你没关系。
”我笑得比哭还难看:“谢谢提醒。”5、婚礼当天,雨更大。我穿黑色西装,
站在酒店门口迎宾。宾客们递红包,说“恭喜恭喜”,不知该恭喜谁。顾澈穿缎面婚纱,
裙摆拖得极长,像一片雪。她看见我,嘴角弯起标准弧度:“沈砚,谢谢你愿意来。
”“应该的。”我递上红包,厚度适中——里面没塞冥币,是我最后的温柔。仪式开始,
父亲牵着她走向舞台。司仪问:“无论贫穷或富有——”我低头看手机,屏幕亮起一条微信,
来自陌生头像:“沈先生,您半年前在我院做的基因检测报告已出,请尽快领取。
”我盯着那行字,忽然笑了。6、基因检测是我和顾澈在一起时做的。她怕遗传病,
拉着我测了全套。报告出来那天,她抱着我哭:“还好我们健康,可以生好多孩子。
”现在孩子有了,父亲替她生。7、敬酒环节,父亲带着顾澈挨桌寒暄。到我时,
他举杯:“以后就是一家人了。”我盯着顾澈的肚子,四个月,微微隆起。“嫂子,
”我故意喊,“祝你们百年好合。”顾澈脸色一白,酒杯晃了晃,香槟洒在我袖口。
父亲皱眉,我笑得灿烂:“抱歉,手滑。”8、婚宴结束,雨停了。我独自走到花园,
白蔷薇被雨水打得七零八落。顾澈跟过来,高跟鞋陷进泥里:“沈砚,对不起。
”我点燃一支烟:“你爱我爸吗?”她沉默片刻:“他答应给我想要的生活。
”“你想要的生活,”我吐出一口烟,“包括让我叫他大哥?”她抬眼,
雨水顺着睫毛滴落:“包括给孩子一个完整的家。”我掐灭烟,转身:“那祝你幸福。
”9、我走回酒店,父亲在走廊等我。“基因检测报告在我书房,”他递给我钥匙,
“顺便帮我拿份文件。”书房里,报告静静躺在抽屉。我翻开,
:“样本 顾澈与样本 沈砚基因相似度约为50%:全同胞同父同母。
”我愣住,随即苦笑。原来如此。父亲站在门口,声音平静:“我本来不想让你知道,
但顾澈坚持。”我抬头,天花板的水晶灯晃得人眼花:“爸,你赢了。
”他摇头:“是你输了。”10、我离开酒店,雨后的空气带着土腥味。手机响起,
是基因检测中心:“沈先生,您的报告——”“不必了。”我挂断,把报告撕碎,
扔进垃圾桶。碎纸片上,
隐约可见一行字:“样本 沈砚与样本 沈以诚无亲子关系。”11、我没有回家。
买了最近一班去清迈的机票,关机前,给顾澈发了最后一条微信:“蔷薇谢了,记得浇水。
”飞机起飞时,城市灯火在脚下铺开,像一场盛大的告别。我闭上眼,
想起母亲剪蔷薇那天说的话:“花会再开,人也会。”12、清迈落地,雨还在下。
泰国的雨比上海轻,像一层被太阳烤得温热的纱。我把行李箱顶在头上,跑到廊桥下抽烟。
打火机被淋湿,怎么也打不着,最后把烟叼在嘴里,像含着一根无用的骨头。
手机关机第三天,我把 SIM 卡扔进护城河。卡落水的瞬间,一条鲤鱼晃着尾巴游过来,
嘴巴一张一合,像替我吃掉过去。13、我在古城西北角租了一间柚木老屋,
房东是个 72 岁的华侨婆婆,只会说泰语和潮汕话。“一个人?”她用潮汕话问。
“两个人。”我指了指影子。婆婆笑了,露出三颗金牙:“影子也会饿的,明天给你煮粿条。
”婆婆还是懂我的。14、第一个月,我过得像条褪色的床单。白天在咖啡馆打零工,
晚上去夜市帮人纹身——用最传统的竹针,刺的全是中文,一句“无所有”可以养活我三天。
有天给法国女孩纹“一期一会”,她问我什么意思。我说:“一生只能见一次的缘分。
”她眨眨眼:“那我和你?”我摇头:“我已经是别人故事里的 NPC。
”15、第二个月,清迈进入雨季最深处。老屋的屋顶开始漏雨,滴滴答答落在地板,
像有人在楼上弹钢琴。我端着盆去接,
接完发现水面上漂着一朵白色蔷薇——花瓣边缘已经卷了边,像被火烤过。我愣了很久,
才想起这是婚礼那天我偷偷塞进西装口袋的。它跟着我飞过三千公里,漂过护城河,
最后在这里烂掉。16、婆婆说雨季要烧火盆驱邪。我们蹲在院子里烧柚子叶,烟升起来,
像一条灰白的龙。“想家了?”婆婆用蒲扇扇着火。“想一个家。”我纠正。“家不是地方,
是人。”婆婆把一片燃烧的叶子递给我,“拿着,去烫一烫过去。”我接过,叶子烫手,
却舍不得扔。17、第三个月,我开始学木雕。师傅是婆婆的侄子,
一个断了一根手指的中年男人。“手指怎么没的?”我问。“给老婆雕戒指,
雕到一半她跟别人跑了。”他笑出褶子,“现在雕佛像,不雕爱情。”我学他,
把一块废木刻成粗糙的蔷薇。雕完发现,花心是空的,像一张没来得及说再见的嘴。
18、第四个月,清迈旱季来临。我收到一封没有寄件人姓名的信。
信封是酒店请柬同款奶白色,火漆印却换成了一朵小小的、倒立的蔷薇。
里面只有一张照片:父亲抱着刚出生的婴儿,婴儿裹在印满蔷薇的襁褓里。
照片背面写着:“沈砚,如果你愿意,可以回来看看妹妹。她叫沈蔷薇。
——顾澈”19、夜里,我躺在老屋的木地板上,听见隔壁寺庙敲晚钟。钟声一下一下,
像心跳。我摸出那张照片,对着煤油灯看。婴儿的脸皱巴巴的,
看不出像谁;父亲眼角的皱纹比去年更深,却笑得像终于赢了全世界。
我突然想起母亲临终时的话:“你爸这辈子只懂占有,不懂爱。”那一刻,我原谅了他,
也原谅了自己。20、第二天,我去市场买了最贵的榴莲,用保鲜膜一层层包好,塞进背包。
婆婆在门口送我,金牙闪着光:“回去以后,记得把影子喂饱。”我抱抱她,
闻到她身上潮热的香火味。21、飞机落地上海,是冬天。我穿着短袖走出机场,寒风像刀。
父亲在出口等我,怀里抱着襁褓。他老了,鬓角全白,看见我,
顾珩沈言(晚风不识君)全文免费在线阅读_晚风不识君完整版免费在线阅读
赵参谋苏岚嫂子别慌最新章节在线阅读_赵参谋苏岚完整版阅读
晚风甜过焦糖(顾时砚林晚)免费小说_完整版免费阅读晚风甜过焦糖顾时砚林晚
军嫂觉醒踹掉渣男后我成首富白露顾长风免费阅读全文_热门小说大全军嫂觉醒踹掉渣男后我成首富白露顾长风
军婚甜宠八零小媳妇她野翻了李援朝顾衍完本热门小说_小说完结版军婚甜宠八零小媳妇她野翻了(李援朝顾衍)
一种林薇(我重生了,校草在给我系鞋带)全章节在线阅读_(我重生了,校草在给我系鞋带)完结版免费阅读
离婚?好,你爸是我管家(夏国良夏嫣然)小说完结版_全文阅读免费全集离婚?好,你爸是我管家夏国良夏嫣然
生锈的感情(温棠晚陆昭野)全本免费小说_阅读免费小说生锈的感情温棠晚陆昭野