尘色天空下，矿星索拉斯的晨光永远带有灰蓝色调，仿佛夜与昼从未彻底分清。
电磁风在废墟间呼啸，铁屑随风卷起，敲打林奕哲的旧护目镜。
他坐在悬崖边，双腿晃啊晃，脚下是一条被机甲车碾出沟壑的废矿道。
身侧的传感器咔嚓作响，一度让人怀疑它比星球的脉搏更真实。
“这玩意儿又快报废了。”
林奕哲翻了个白眼，把传感器踢到一旁。
他从小就擅长给破铜烂铁起名字，这块传感器被他称为“老牛”。
尽管它和老牛一样倔强，偶尔也会发疯。
一阵杂乱脚步参差不齐地接近。
矿区里谁都走不出这声音，但林奕哲还是转过头警觉地盯着。
是艾琳，隔壁家小婶，端着一碗热粥，眉头皱成一团。
“你爸昨晚又没睡？
矿区有动静吗？”
林奕哲嘴角一扬：“他又在给那些老机械疗伤呢。
矿工们都说爸是这颗星上的‘机甲医圣’，只可惜没换得奖金，也没换来明天。”
艾琳搓了搓手：“你不是要参加联盟学院的测试吗？
上头说边境星只派一个人，你可别被那些有钱星区的小鬼给欺负了。”
林奕哲把勺子在碗里搅了搅，稀罕地咬下一口粥。
粥里只有一根大米，却让他觉得眼睛辣辣的。
“我去就是要证明这边境也是出英雄的。”
他的声音里渗出了坚定。
艾琳叹了口气，却笑了。
她拍了拍他的头，像小时候一样：“你这臭小子，别挨打就好。”
林奕哲做了个挥拳动作：“他们要能在模拟机甲里给我一拳，我就认输。”
一句玩笑卸下了晨风的寒冷。
但林奕哲知道，星球的真实远比玩笑来得坚硬。
父母死于一次资源战，他从此只剩下这颗星和满身的机械伤疤。
每晚，他逃进废弃机甲的驾驶舱，在键盘和操纵杆之间寻找一种控制现实的方法。
矿区警报猝然响起，尖锐刺耳，打断了所有人的慌乱。
远方的黑色运输艇低空掠过，机甲士兵英姿飒飒。
那些不属于边境人、却掌控边境未来的身影，在尘土中留下一道深深的阴影。
林奕哲捏紧拳头，突然觉得手心比往常更热。
他低头，却发现手指上缠着一圈烧焦的电线，是昨晚修理“老牛”时留下的。
热痛提醒他，没有什么可以被轻易修好，包括他的人生。
回到家，父亲正把最后一块废旧装甲推入熔炉。
房间里满是老零件和沉默。
父亲瘦得似乎可以折断，人却站得和矿斗一样首。
“你又练模拟了？”
父亲的声音比发动机还要低沉。
林奕哲挠头：“我想试着搞个自定义指令。
边境学院的机甲型号太老了，要是能搞点新花样——”父亲轻轻拍了拍他的肩，看着他双眼：“不管你的机甲多新，真正决定胜负的是你自己。
大联盟的世界，比我们这破星要复杂得多。”
林奕哲模仿老爸的语气：“那他们能有矿星爆炸的意志吗？”
父亲没笑，只是望向窗外，矿区废墟和星光交错。
很久，他才说：“你的母亲也是因为坚持——不过，有些坚持需用智慧保护。”
林奕哲抿嘴，没有接话。
窗外的废矿场上，沉寂渐渐化为躁动。
人们忙着搬运机甲残骸，偶尔有孩子在铁屑堆里翻出星辰尘土，认为那就是宝藏。
夜色降临，星辰终于清晰地划破矿星的雾障。
林奕哲独自进了废弃机甲仓，打开模拟舱。
仓壁上刻着一行歪歪扭扭的字：“为了归属与正义。”
那是他童年时偷偷刻下的。
他启动虚拟操作台，界面泛起淡蓝的光芒。
模拟机甲“火鸟”，是他亲手改装的半残型号。
左臂黏着父亲维修时留下的徽章，右舱写着母亲姓名——在宇宙战场上，他们永远同行。
测验倒计时，林奕哲把头盔戴上。
虚拟世界瞬间铺陈开来，星舰、机甲、爆炸、呼啸风声汇聚。
他在战场中央，左绕右突，机器触感和现实伤痕融为一体。
紧张感卷土重来。
他开口自言自语：“嘿，火鸟大哥，我们可是要一飞冲天。”
只有自己能听到，他想象着未来某天也能和银河精英们并肩——不，是拼命嘲讽他们，哪怕输也要笑出来。
测试结束，成绩面板“通过”字样浮现。
林奕哲却没露出得意表情，只长叹出一口气，仿佛卸下了矿星所有的铁锈阴霾。
他退出模拟舱，看着残破的仓库。
外面有人敲门，是父亲、矿区的伙伴，还有艾琳。
每个人都带着复杂的表情，既有骄傲也有忧虑。
“咱们矿星的孩子，终于要离开家了。”
艾琳把一叠旧纸币和矿区徽章塞到他手里，“别把咱们的希望丢机场里。”
父亲用手敲了敲他的肩膀：“去，别回头，但也别忘了我们。”
林奕哲笑得灿烂：“我打包好了笑话，也打包好了勇气。
等我拿个大奖回来给你们炫耀。”
夜色下，星船鸣响，灯光在矿区发出微弱的碎金色。
林奕哲背上简单行囊，所有人的眼神都锁定着他。
他并非英雄，但每一步都带着家乡赋予的重量。
沿着矿区小径走向登船平台，林奕哲回头看了一眼。
坑坑洼洼的道路、废弃的机甲、还有那些始终未熄的希望，都在星光下闪烁。
他仰望天空，银河联盟的旗舰像一团燃烧的火种。
这一刻，他意识到，归属不止于血缘，更在每一次奋斗和冲突里。
家乡的笑与泪，都将成为前行的动力。
星辰在天际，她们的光芒像永不熄灭的机甲芯片。
林奕哲握紧行囊，踏上去往学院的星船，望着远方己然升起的新希望信号。
相关推荐：
电磁风在废墟间呼啸，铁屑随风卷起，敲打林奕哲的旧护目镜。
他坐在悬崖边，双腿晃啊晃，脚下是一条被机甲车碾出沟壑的废矿道。
身侧的传感器咔嚓作响，一度让人怀疑它比星球的脉搏更真实。
“这玩意儿又快报废了。”
林奕哲翻了个白眼，把传感器踢到一旁。
他从小就擅长给破铜烂铁起名字，这块传感器被他称为“老牛”。
尽管它和老牛一样倔强，偶尔也会发疯。
一阵杂乱脚步参差不齐地接近。
矿区里谁都走不出这声音，但林奕哲还是转过头警觉地盯着。
是艾琳，隔壁家小婶，端着一碗热粥，眉头皱成一团。
“你爸昨晚又没睡？
矿区有动静吗？”
林奕哲嘴角一扬：“他又在给那些老机械疗伤呢。
矿工们都说爸是这颗星上的‘机甲医圣’，只可惜没换得奖金，也没换来明天。”
艾琳搓了搓手：“你不是要参加联盟学院的测试吗？
上头说边境星只派一个人，你可别被那些有钱星区的小鬼给欺负了。”
林奕哲把勺子在碗里搅了搅，稀罕地咬下一口粥。
粥里只有一根大米，却让他觉得眼睛辣辣的。
“我去就是要证明这边境也是出英雄的。”
他的声音里渗出了坚定。
艾琳叹了口气，却笑了。
她拍了拍他的头，像小时候一样：“你这臭小子，别挨打就好。”
林奕哲做了个挥拳动作：“他们要能在模拟机甲里给我一拳，我就认输。”
一句玩笑卸下了晨风的寒冷。
但林奕哲知道，星球的真实远比玩笑来得坚硬。
父母死于一次资源战，他从此只剩下这颗星和满身的机械伤疤。
每晚，他逃进废弃机甲的驾驶舱，在键盘和操纵杆之间寻找一种控制现实的方法。
矿区警报猝然响起，尖锐刺耳，打断了所有人的慌乱。
远方的黑色运输艇低空掠过，机甲士兵英姿飒飒。
那些不属于边境人、却掌控边境未来的身影，在尘土中留下一道深深的阴影。
林奕哲捏紧拳头，突然觉得手心比往常更热。
他低头，却发现手指上缠着一圈烧焦的电线，是昨晚修理“老牛”时留下的。
热痛提醒他，没有什么可以被轻易修好，包括他的人生。
回到家，父亲正把最后一块废旧装甲推入熔炉。
房间里满是老零件和沉默。
父亲瘦得似乎可以折断，人却站得和矿斗一样首。
“你又练模拟了？”
父亲的声音比发动机还要低沉。
林奕哲挠头：“我想试着搞个自定义指令。
边境学院的机甲型号太老了，要是能搞点新花样——”父亲轻轻拍了拍他的肩，看着他双眼：“不管你的机甲多新，真正决定胜负的是你自己。
大联盟的世界，比我们这破星要复杂得多。”
林奕哲模仿老爸的语气：“那他们能有矿星爆炸的意志吗？”
父亲没笑，只是望向窗外，矿区废墟和星光交错。
很久，他才说：“你的母亲也是因为坚持——不过，有些坚持需用智慧保护。”
林奕哲抿嘴，没有接话。
窗外的废矿场上，沉寂渐渐化为躁动。
人们忙着搬运机甲残骸，偶尔有孩子在铁屑堆里翻出星辰尘土，认为那就是宝藏。
夜色降临，星辰终于清晰地划破矿星的雾障。
林奕哲独自进了废弃机甲仓，打开模拟舱。
仓壁上刻着一行歪歪扭扭的字：“为了归属与正义。”
那是他童年时偷偷刻下的。
他启动虚拟操作台，界面泛起淡蓝的光芒。
模拟机甲“火鸟”，是他亲手改装的半残型号。
左臂黏着父亲维修时留下的徽章，右舱写着母亲姓名——在宇宙战场上，他们永远同行。
测验倒计时，林奕哲把头盔戴上。
虚拟世界瞬间铺陈开来，星舰、机甲、爆炸、呼啸风声汇聚。
他在战场中央，左绕右突，机器触感和现实伤痕融为一体。
紧张感卷土重来。
他开口自言自语：“嘿，火鸟大哥，我们可是要一飞冲天。”
只有自己能听到，他想象着未来某天也能和银河精英们并肩——不，是拼命嘲讽他们，哪怕输也要笑出来。
测试结束，成绩面板“通过”字样浮现。
林奕哲却没露出得意表情，只长叹出一口气，仿佛卸下了矿星所有的铁锈阴霾。
他退出模拟舱，看着残破的仓库。
外面有人敲门，是父亲、矿区的伙伴，还有艾琳。
每个人都带着复杂的表情，既有骄傲也有忧虑。
“咱们矿星的孩子，终于要离开家了。”
艾琳把一叠旧纸币和矿区徽章塞到他手里，“别把咱们的希望丢机场里。”
父亲用手敲了敲他的肩膀：“去，别回头，但也别忘了我们。”
林奕哲笑得灿烂：“我打包好了笑话，也打包好了勇气。
等我拿个大奖回来给你们炫耀。”
夜色下，星船鸣响，灯光在矿区发出微弱的碎金色。
林奕哲背上简单行囊，所有人的眼神都锁定着他。
他并非英雄，但每一步都带着家乡赋予的重量。
沿着矿区小径走向登船平台，林奕哲回头看了一眼。
坑坑洼洼的道路、废弃的机甲、还有那些始终未熄的希望，都在星光下闪烁。
他仰望天空，银河联盟的旗舰像一团燃烧的火种。
这一刻，他意识到，归属不止于血缘，更在每一次奋斗和冲突里。
家乡的笑与泪，都将成为前行的动力。
星辰在天际，她们的光芒像永不熄灭的机甲芯片。
林奕哲握紧行囊，踏上去往学院的星船，望着远方己然升起的新希望信号。
试管怀孕后，老公对我赶尽杀绝佚名佚名全本免费完结小说_免费小说完结试管怀孕后，老公对我赶尽杀绝佚名佚名
开局全家灭门，我在大唐搞基建沈括沈三郎热门完结小说_最新章节列表开局全家灭门，我在大唐搞基建(沈括沈三郎)
晨曦朝阳不敌落日余晖(扶川瑶光)完结版免费阅读_晨曦朝阳不敌落日余晖全文免费阅读
开局全家灭门，我在大唐搞基建(沈括沈三郎)完本小说大全_热门小说大全开局全家灭门，我在大唐搞基建沈括沈三郎
告别在日出之前(林青禾盛钧年)热门小说在线阅读_热门小说告别在日出之前(林青禾盛钧年)
开局全家灭门，我在大唐搞基建(沈括沈三郎)无弹窗小说免费阅读_小说完整版免费阅读开局全家灭门，我在大唐搞基建沈括沈三郎
搜救队长丈夫用女儿的命换情人头条(唐俏俏文敬轩)完结小说_热门小说推荐搜救队长丈夫用女儿的命换情人头条唐俏俏文敬轩
刻骨危情：总裁的替身白月光陆淮瑾沈清辞免费小说全集_小说免费完结刻骨危情：总裁的替身白月光陆淮瑾沈清辞