座钟顾深(非遗钟表匠我修好了亡夫的时间陷阱)全本免费在线阅读_座钟顾深全集在线阅读

第 1 章 暴雨夜的停摆台风 “山猫” 的预警信号挂了整整一天，到了夜里，

雨势越发凶狠，像是要把 “时计工坊” 的玻璃幕墙砸穿。我坐在靠窗的工作台前，

指尖捏着一把 0.3 毫米的錾刻刀，

1920 年代的百达翡丽怀表屏息凝神 —— 这块表的表盘裂了道不足两毫米的细纹，

客户特意叮嘱要用非遗 “金箔填补法” 修复，说是他爷爷传下来的定情物，

不能有半分差池。工作台的台灯是顾深选的，暖白色的光刚好笼罩住表盘，

连细如发丝的裂痕都看得一清二楚。我蘸了点特制的鱼鳔胶，

小心翼翼地把剪碎的 24K 金箔贴在裂缝上，指尖因为用力而微微泛白。

顾深以前总说我修表时像 “在给婴儿喂奶”，连呼吸都要放轻，那时候我还会瞪他，

现在想想，那些拌嘴的日子，竟成了最奢侈的回忆。

墙上的星轨座钟突然发出 “咔嗒” 一声脆响，像是齿轮卡进了什么异物。我猛地抬头，

视线撞向钟面 —— 掐丝珐琅镶的星星还泛着淡淡的光泽，

可指针却死死卡在 2 点 17 分的位置，一动不动。心脏像是被一只无形的手攥紧，

疼得我几乎喘不过气。这个时间，是顾深离开的那一刻。去年冬天，也是这样一个雨天，

他说要去买我爱吃的糖炒栗子，出门前还揉了揉我的头发，说 “等我回来，

给你带热乎的”。可我等到的，却是交警的电话，说他在十字路口被一辆闯红灯的货车撞了，

送到医院时，急救室的时钟，就停在 2 点 17 分。这座星轨座钟是顾深亲手做的，

花了整整三个月。钟面的掐丝珐琅是他跟着非遗老师傅学的，

每一颗星星都要先在铜胎上錾刻出纹路，再填进珐琅釉料，烧了七次才成。

钟背面刻着我们的定情日期 “2018.05.20”，还有一行小字：“晚晚的时间，

永远有我。” 他走后半年，我每天早上都会给这座钟上弦，哪怕工坊歇业，

也从没让它停过。“怎么会停呢……” 我放下錾刻刀，快步走到座钟前，

手指抚过冰凉的钟面，摸到背面的弦轴，轻轻拧动。

金属齿轮转动的 “沙沙” 声在寂静的工坊里格外清晰，可指针还是纹丝不动。就在这时，

窗外突然一道惨白的惊雷劈过，整座城市的灯光瞬间熄灭，工坊里陷入一片漆黑。

我下意识地摸向口袋里的手机，刚按亮屏幕，灯光又猛地亮起，刺得我眼睛生疼。

手机屏幕上的日期赫然显示着 “2024 年 7 月 12 日”—— 昨天的日期。

我以为是手机出了故障，用力按了按电源键，可日期还是没变。

桌上不知何时多了一杯冰美式，透明的玻璃杯壁上挂着细密的水珠，杯口飘着淡淡的咖啡香。

我愣了一下，顾深生前最爱的就是这种冰美式，要加双份糖、半杯冰，

这些细节我从没跟任何人说过，连外卖员都不知道。“是幻觉吗？” 我伸手去碰那杯咖啡，

指尖刚碰到冰凉的杯壁，

就看到对面墙上的穿衣镜里映出一个熟悉的背影 —— 白色的衬衫，袖口卷到小臂，

是顾深最喜欢的穿法。“阿深？” 我猛地转身，心脏狂跳，可身后空荡荡的，

只有工作台前的台灯亮着，暖黄色的光在地上投出长长的影子。我又回头看镜子，

刚才的背影已经消失了，只有星轨座钟的玻璃罩上，不知何时多了一道淡蓝色的裂缝，

像是被人用指甲轻轻划出来的，在灯光下泛着诡异的光。我走到座钟前，

指尖轻轻碰了碰那道裂缝，没有丝毫触感，却像是有一股寒气从指尖钻进心里。这座钟，

到底藏着什么秘密？第 2 章 24 小时的重复牢笼我在工坊的折叠床上坐了一夜，

直到窗外的天泛起鱼肚白，才敢相信昨晚的事不是梦。桌上的冰美式还剩半杯，

冰块已经化了，杯底沉着没化完的糖粒，证明那杯咖啡真的存在过。我深吸一口气，

强迫自己按正常流程开店。先把那块修复到一半的百达翡丽怀表放回专用的丝绒盒子里，

又用软布擦了擦工作台，刚拿出放大镜准备继续工作，工坊的门就被推开了，

风铃发出一串清脆的响声。“林小姐，我的怀表修好了吗？

” 张奶奶拎着一个深蓝色的布袋子走进来，袋子边角都磨出了毛边，

一看就是用了很多年的。她走到工作台前，小心翼翼地把布袋子放在桌上，

里面装着她的结婚纪念怀表，表盖内侧刻着 “1973.08.15”，

是她和爷爷结婚那天买的。我愣住了，手里的放大镜差点掉在桌上。

昨天张奶奶明明已经取走了怀表，还跟我念叨了半天，说 “老头子要是看到表修好了，

肯定能多睡个安稳觉”，怎么今天又来送修了？“张奶奶，

您昨天不是已经……” 我的声音有些发颤，不知道该怎么解释。“昨天？

” 张奶奶皱着眉头，疑惑地看着我，“林小姐，你是不是太累了？我上周三才把表送来，

昨天台风那么大，我这老骨头可不敢出门，在家窝了一天呢。”我心里发慌，

赶紧接过布袋子，打开一看，里面的怀表果然还是之前的破损样 —— 表盘上的裂缝没补，

表链也断了一节，和我昨天修复前一模一样。我指尖捏着怀表，

冰凉的金属触感让我清醒了几分，难道真的像手机日期显示的那样，时间倒流了？

为了验证这个猜想，我决定按 “昨天的流程” 走一遍。中午 11 点半，

我打开外卖软件，点了常吃的那家麻辣烫，特意在备注里写 “不要辣椒，微麻，

多放蔬菜”。我吃不了辣，顾深以前总笑话我 “吃口辣条能哭半小时”，

每次点外卖都会特意叮嘱不要辣椒。下午 1 点，外卖员把麻辣烫送来，我接过外卖盒时，

心里还抱着一丝希望。可打开盖子的瞬间，我彻底慌了 —— 红油浮在汤面上，

里面飘着不少切碎的小米辣，和昨天送来的一模一样。我拿起手机给外卖员发消息，

问他为什么没按备注做，他回复说 “备注里没写不要辣椒啊，我再给您送一份吧”。

我打开订单详情，备注栏里果然空空如也，像是我从来没写过一样。下午 3 点整，

窗外传来一阵 “咕咕” 的叫声，我抬头一看，三只灰鸽子落在对面的电线杆上，

正歪着头看我。顾深生前每天都会在工坊的窗台上撒小米喂它们，说 “鸽子认家，

就像我永远认你”。昨天这个时间，也是这三只鸽子，连站的位置都一模一样，

甚至有一只鸽子的左翅膀上，还带着一块小小的白斑。我再也忍不住了，冲进储物间，

把顾深的工具箱抱出来。那是他用了十年的工具箱，

黑色的帆布外壳上印着 “时计工坊” 的字样，是我们刚开工坊时一起定制的。

我把工具箱藏在储物间最里面的柜子里，还上了两道锁，钥匙藏在工作台的抽屉底下。

如果时间真的在重复，那明天早上，工具箱一定会回到原来的位置。接下来的几个小时，

我坐立难安，总觉得有什么东西在盯着我。直到凌晨 2 点 17 分，

星轨座钟又发出 “咔嗒” 一声，我猛地抬头，

看到指针又停在了 2 点 17 分的位置。我走到座钟前，眼泪忍不住掉下来，

砸在钟面上，晕开小小的湿痕。指尖碰到那道淡蓝色的裂缝时，突然一阵眩晕，

眼前闪过顾深的样子 —— 他坐在工作台前，手里拿着这座星轨座钟，

阳光透过窗户照在他身上，他笑着说 “晚晚，等我修好它，有大事要告诉你”。

画面只持续了 3 秒，我猛地回神，发现手机屏幕上的日期又变回了 7 月 12 日。

我疯了一样冲进储物间，打开最里面的柜子，顾深的工具箱就摆在里面，两道锁都开着，

和我昨天藏起来之前一模一样。循环，真的开始了。我被困在了 7 月 12 日这一天，

永远重复着相同的事情。

第 3 章 故障代码的线索我抱着顾深的工具箱坐在储物间的地上，哭了很久。

工具箱里还留着他的味道，淡淡的松木味混着机油的味道，是我最熟悉的味道。

直到窗外的天开始亮起来，我才擦干眼泪，把工具箱放回原位。不能就这么陷在循环里，

顾深说有大事要告诉我，说不定答案就在这座星轨座钟里。我把星轨座钟从墙上取下来，

放在工作台上，用软布擦干净钟身的灰尘。这座钟高约 30 厘米，底座是黄铜做的，

边缘有顾深用錾刻刀刻的小图案，都是我们一起去过的地方：第一次约会的中央公园，

结婚时的教堂，度蜜月时去的海边…… 每一个图案都刻得很用心，

连公园长椅上的花纹都清晰可见。我拿出放大镜，一点点检查钟身，从钟面到钟底，

不放过任何一个细节。突然，我在底座内侧发现了一行微小的字，要用放大镜才能看清，

是顾深的字迹：“需用‘初心之材’填补裂缝”。“初心之材……” 我小声念着这四个字，

脑子里闪过无数个可能。是顾深送我的第一份礼物吗？还是我们一起做的第一件钟表？

我和顾深认识八年，一起经历了太多事，“初心” 这两个字，到底指的是什么？

我翻遍了工坊里所有和顾深有关的东西，他的修表日记，我们的合照，

甚至是他以前画的设计图，可都没找到和 “初心之材” 有关的线索。

就在我一筹莫展的时候，工坊的门被推开了，风铃又响了起来。“晚晚，

我来拿深哥的一些旧文件，他公司那边说要存档。” 周明走进来，

手里拿着一个黑色的文件夹，脸上带着疲惫的神色。周明是顾深的发小，

也是我们工坊的常客，顾深走后，他帮了我很多忙。我点了点头，让他坐在旁边的椅子上，

刚想给他倒杯水，就看到他的目光落在工作台上的星轨座钟上，眼神突然躲闪了一下，

赶紧移开视线，像是在刻意回避什么。“这钟…… 还没修好啊？

” 周明拿起桌上的文件夹，假装翻看，声音有些不自然。“嗯，出了点问题，总是停摆。

” 我注意到他的不对劲，心里咯噔一下，“你见过阿深修这座钟吗？他走前一周，

是不是总在摆弄它？”周明的手顿了一下，文件夹差点掉在地上。他抬起头，眼神有些慌乱，

勉强笑了笑：“没…… 没太注意，深哥那阵子好像是挺忙的，总说有重要的事要做。

” 他说完就匆匆站起来，“文件我拿走了，有什么事再给我打电话。”周明走得太急，

出门时不小心掉了一张照片。我弯腰捡起来，照片上是顾深在医院走廊的背影，

他穿着黑色的外套，手里攥着一个白色的信封，肩膀垮着，看起来很疲惫。

走廊的墙上挂着医院的标志，我认出那是市中心医院，顾深生前很少去医院，

他身体一直很好。我刚想仔细看照片上的日期，照片突然开始褪色，

不到一秒钟就变成了一张空白片，上面什么都没有了。我拿着空白的照片，心里充满了疑惑，

周明为什么要隐瞒顾深修钟的事？那张照片又藏着什么秘密？我回到工作台前，

再次拿起星轨座钟，用錾刻刀轻轻撬开钟底的盖板，露出里面的钟芯。

钟芯的掐丝珐琅层上有明显的人为改动痕迹，像是顾深故意留下的。我突然意识到，

这座钟不是普通的座钟，顾深在里面藏了东西，而 “初心之材”，就是打开秘密的钥匙。

第 4 章 第一次修复尝试我坐在工作台前，手里拿着那张空白的照片，

反复琢磨着 “初心之材” 这四个字。顾深说的 “初心”，会不会是我们刚认识的时候？

我和顾深是在大学的社团活动上认识的，那时候我是钟表修复社团的成员，

他是建筑系的学生，来社团帮忙搭建展示台。我不小心把修表的工具掉在地上，

他帮我捡起来，手指碰到我的手，很暖。从那以后，他每天都会来社团看我修表，

有时候会帮我递工具，有时候就坐在旁边静静地看着。认识一个月后，

他送了我一块塑料儿童表，是在学校门口的夜市花 10 块钱买的。表壳是粉色的，

表盘上印着一个小熊图案，表带还带着淡淡的香味。他说 “等我以后有钱了，

给你买最好的表”，我当时还笑话他小气，可那块表我一直留着，放在首饰盒的最底层。

我赶紧打开储物间的柜子，翻出那个红色的首饰盒。盒子是顾深送我的生日礼物，

里面装着我们在一起后他送我的所有礼物。我小心翼翼地打开盒子，

在最底层找到了那块塑料儿童表。表壳已经泛黄了，表带也断了，

但表盘上的小熊图案还很清晰，指针停在 3 点 15 分，那是我们第一次约会的时间。

“说不定这就是初心之材。” 我把儿童表放在工作台上，用小剪刀拆开表壳，

里面的齿轮已经生锈了，根本不能用。我想起顾深以前修复旧表时，

会把没用的零件熔成金属液，用来填补裂缝。或许，

我可以用这块儿童表的表壳来填补座钟上的裂缝。我拿出专用的熔炉，

把儿童表的表壳切成小块，放进熔炉里加热。塑料融化的味道很难闻，我打开窗户通风，

看着表壳慢慢变成液态。等金属液冷却到合适的温度，我用小勺子舀出一点，

小心翼翼地填补在座钟的淡蓝色裂缝上。胶水凝固需要时间，我坐在旁边等，

心里既紧张又期待。如果这次修复成功了，是不是就能打破循环？

是不是就能知道顾深藏在钟里的秘密？一个小时后，金属液彻底凝固了。

我用细砂纸轻轻打磨裂缝处，让它和钟身保持平整，然后拧动座钟的弦轴。

金属齿轮转动的 “嘀嗒” 声响起，我盯着指针，

跳 ——2 点 16 分、2 点 17 分…… 指针竟然走过了 2 点 17 分，

停在了 2 点 18 分！虽然只多走了一分钟，但循环好像真的被打破了一点！

我激动得差点跳起来，眼泪又掉了下来，这次是开心的眼泪。就在这时，

眼前突然闪过顾深的画面 —— 他坐在书房里，电脑屏幕上是一张设计图，

上面写着 “林晚钟表博物馆”，旁边放着一个白色的药瓶，标签被挡住了，

看不清是什么药。他手里拿着一支笔，在设计图上画着什么，脸上带着笑容，看起来很满足。

画面很快就消失了，我猛地回神，发现座钟又停摆了，指针还是停在 2 点 18 分。

虽然没有完全打破循环，但至少有了进展。顾深提到的 “林晚钟表博物馆” 是什么？

他为什么会有药瓶？我走到窗边，看着外面的街道，心里充满了疑惑。工坊的门被风吹开了，

一阵凉风吹进来，我好像看到顾深的虚影站在门口，手里举着一张纸，像是想递给我。

我赶紧跑过去，可虚影却慢慢消失了，只留下一张被风吹来的纸，我伸手抓住，

纸上只有几个模糊的字，能看清 “化疗方案” 四个字。化疗方案？顾深生病了？

我拿着那张纸，手不停地发抖。难怪他走前一周总在摆弄座钟，难怪他会去医院，

原来他早就知道自己的病情，却一直瞒着我。

第 5 章 循环次数的警告第三次循环开始时，

我刚睁开眼就慌了 —— 我竟然忘记了和顾深的定情地点！

我明明记得是在一个有很多樱花树的地方，可脑子里又闪过学校的操场、图书馆的自习室，

怎么都确定不了。我赶紧翻出我们的结婚相册，第一页就是定情那天的照片，

背景是满树的樱花，粉色的花瓣落在我们身上，顾深手里拿着一束小雏菊，笑得很开心。

照片下面写着 “2018.05.20，中央公园樱花林”，我这才确定，

我们的定情地点是中央公园我盯着相册上的樱花林，指尖轻轻划过照片里顾深的笑脸，

眼泪又忍不住掉了下来。怎么会忘记呢？那天他穿着白色的衬衫，手里攥着一束小雏菊，

花瓣上还沾着露水，他说 “林晚，我喜欢你，不是一时兴起，

是想和你过一辈子的那种喜欢”。这些画面以前明明像刻在脑子里一样清晰，

现在却要靠照片才能想起，循环带来的记忆侵蚀，比我想象中更可怕。我把相册抱在怀里，

走到窗边，看着外面灰蒙蒙的天。中央公园的樱花林，是我们爱情开始的地方，

也是顾深第一次跟我提 “初心” 的地方。那时候我们刚毕业，手里没什么钱，

经常在周末去樱花林散步，他说 “晚晚，以后我们不管走多远，

都不能忘了最初想在一起的心意”。

“初心…… 樱花林……” 我突然想起顾深日记里的那句话 ——“星轨的裂缝，

要靠樱花木的温度填补”。难道 “初心之材” 不是那块塑料儿童表，而是樱花木？

我赶紧翻出顾深的修表日记，找到写着那句话的那一页。日记的日期是 6 月 15 日，

也就是顾深走前一个月。页面旁边还画着一个小小的樱花图案，

下面标注着 “中央公园樱花林，老樱花树，树龄 50 年”。我心里一阵激动，

顾深说的樱花木，肯定是中央公园樱花林里的老樱花树！我赶紧拿起手机，

搜索中央公园的相关信息，发现公园确实有一片 50 年树龄的樱花林，

每年春天都会吸引很多人去赏花。可现在是 7 月，樱花早就谢了，

而且公园规定不能随意砍伐树木，怎么才能拿到樱花木呢？我坐在工作台前，

看着星轨座钟上的淡蓝色裂缝，心里又开始着急。如果不能尽快找到 “初心之材”，

我的记忆会越来越模糊，说不定最后会彻底忘记顾深。就在这时，工坊的门被推开了，

张奶奶又走了进来，手里还拿着一个小小的木盒子。“林小姐，我刚才回家翻东西，

找到这个，想着可能对你有帮助。” 张奶奶把木盒子递给我，

“这是我家老头子以前在中央公园樱花林捡的樱花木，他说这木头质地坚硬，

适合做钟表零件，一直没舍得用，现在给你，说不定能帮你修好座钟。”我接过木盒子，

打开一看，里面装着一小块樱花木，大概有手掌那么大，木头的纹理清晰可见，

还带着淡淡的樱花香味。我激动得差点哭出来，这简直是雪中送炭！“张奶奶，太谢谢您了！

您真是帮了我大忙了！” 我紧紧握着那块樱花木，感觉看到了打破循环的希望。“不用谢，

” 张奶奶笑着说，“我家老头子也喜欢钟表，要是他知道这木头能帮到你，

肯定也会开心的。对了，我刚才在门口看到一只鸽子，左翅膀上有块白斑，好像受伤了，

你要不要去看看？”我心里一动，左翅膀有白斑的鸽子，

不就是每天下午 3 点落在对面电线杆上的那三只鸽子中的一只吗？

我赶紧跟着张奶奶走到门口，果然看到一只左翅膀有白斑的鸽子落在工坊门口的台阶上，

翅膀微微颤抖，看起来像是受伤了。我小心翼翼地走过去，鸽子没有飞走，

反而朝着我叫了两声。我蹲下来，轻轻抚摸着鸽子的翅膀，发现翅膀上有一道小小的伤口，

还在流血。“可怜的小家伙，肯定是被什么东西划伤了。” 我赶紧回工坊拿了医药箱，

给鸽子清理伤口，然后用纱布轻轻包扎好。鸽子似乎知道我在帮它，乖乖地待在我手里，

时不时用头蹭蹭我的手指。我把鸽子放在窗台上，给它撒了点小米，

看着它低头吃东西的样子，心里突然觉得暖暖的。就在这时，

星轨座钟突然发出 “嘀嗒” 一声，我抬头一看，

指针竟然从 2 点 17 分开始慢慢转动，虽然转动得很慢，但确实在动！

我赶紧走到座钟前，发现淡蓝色的裂缝似乎变小了一点，钟面的掐丝珐琅星星也变得更亮了。

难道是因为我帮助了鸽子，触发了什么隐藏的规则？我心里又惊又喜，看来顾深设计的循环，

不仅仅是让我找到 “初心之材”，还希望我保持善良，帮助身边的人和事。

我看着窗台上的鸽子，又看了看手里的樱花木，心里充满了信心。明天，

我一定要用这块樱花木修好座钟，打破循环，找出顾深藏在钟里的秘密，

也找回我丢失的记忆。可就在我以为一切都在往好的方向发展时，

手机突然弹出一条新闻推送 ——“中央公园樱花林老樱花树遭雷击，树干受损严重，

需进行砍伐处理”。我心里一紧，赶紧点开新闻，看到新闻里说老樱花树是昨天遭雷击的，

因为树干受损严重，存在安全隐患，公园管理处决定今天下午进行砍伐。我看了看手机时间，

现在已经是下午 2 点，距离砍伐时间只有一个小时了！“不行，我必须去看看！

” 我赶紧拿起背包，把樱花木和顾深的修表日记放进包里，“张奶奶，

我有点急事要去中央公园，麻烦您帮我照看一下工坊和那只鸽子，好吗？”“没问题，

你去吧，路上小心。” 张奶奶点了点头。我赶紧跑出工坊，拦了一辆出租车，

朝着中央公园的方向驶去。一路上，我的心都在狂跳，既担心赶不上，

又担心老樱花树已经被砍伐。出租车很快就到了中央公园门口，我付了钱，飞快地跑进公园，

朝着樱花林的方向跑去。远远地，我就看到一群人围在老樱花树旁边，

还有工作人员正在准备砍伐工具。“等等！请等一下！” 我一边跑一边喊，

心里只有一个念头 —— 一定要阻止他们，至少要拿到一块老樱花树的木头。

工作人员听到我的喊声，停下了手里的动作，转过身看着我。“这位小姐，请问有什么事吗？

” 一位工作人员走过来问。“我…… 我需要一块老樱花树的木头，

用来修复一座很重要的座钟，这关系到我能不能打破时间循环，找回我丢失的记忆。

” 我气喘吁吁地说，知道自己的话听起来很荒唐，但还是忍不住说了出来。

工作人员皱了皱眉头，显然不相信我的话。“小姐，我们是按照公园规定进行砍伐，

不能随意给你木头，而且你的理由也太离谱了。”“我说的是真的！

” 我赶紧拿出顾深的修表日记，翻开画着樱花图案的那一页，“这是我丈夫的日记，

他说星轨座钟的裂缝需要靠樱花木的温度填补，这棵老樱花树是他指定的，求求你们，

给我一块木头，就一小块，好不好？”就在这时，一位头发花白的老人走了过来，

他是公园的老管理员，听说过顾深的名字。“小伙子，我认识你丈夫，

他以前经常来这里看樱花，还跟我聊过钟表修复的事。” 老管理员看着我说，

“我相信你说的话，这棵老樱花树确实有灵性，给你一块木头吧，希望能帮到你。

”老管理员让人从老樱花树上锯下一小块木头，递给我。“拿着吧，

这木头带着樱花林的灵气，说不定真能帮你修好座钟。”我接过木头，心里充满了感激。

“谢谢您，谢谢您！” 我对着老管理员深深鞠了一躬，然后赶紧拿着木头往工坊跑。

回到工坊时，已经是下午 3 点半了。张奶奶告诉我，那只受伤的鸽子已经好多了，

正在窗台上晒太阳。我赶紧走到工作台前，拿出樱花木和工具，准备开始修复座钟。

我用錾刻刀把樱花木切成小块，然后用砂纸一点点打磨成合适的形状，

再用鱼鳔胶把樱花木粘在座钟的裂缝上。我小心翼翼地操作着，生怕出一点差错。

当最后一块樱花木粘好时，星轨座钟突然发出 “嗡” 的一声，淡蓝色的裂缝慢慢消失了，

钟面的掐丝珐琅星星泛着耀眼的光芒。指针开始快速转动，

从 2 点 17 分一直转到了 4 点，然后慢慢停了下来。我心里一阵激动，

循环终于被打破了吗？我赶紧拿起手机，看了看日期 ——7 月 13 日！

日期真的变了！就在这时，星轨座钟的钟底突然弹出一个小小的抽屉，

里面装着一张纸条和一个 U 盘。我拿起纸条，上面是顾深的字迹：“晚晚，

恭喜你打破循环，U 盘里有我想对你说的话，还有我为你准备的惊喜。

”我赶紧拿起 U 盘，插进电脑里。U 盘里有一个视频文件，打开一看，

是顾深录的视频。视频里的顾深看起来有些憔悴，但眼神里充满了爱意。“晚晚，

当你看到这个视频时，说明你已经打破了循环，也找到了‘初心之材’。对不起，

我隐瞒了我的病情，我不想让你担心，不想让你为我难过。我知道我走后，你会很痛苦，

但我希望你能坚强起来，好好活下去，

完成我们的梦想 —— 开一家属于我们的钟表博物馆。

”“U 盘里还有钟表博物馆的设计图和审批文件，我已经帮你办好了所有手续，

就等你去实现它了。晚晚，我永远爱你，不管我在哪里，都会一直陪着你。”视频结束后，

我已经哭得不成样子。我知道，顾深虽然走了，但他的爱一直都在，他用自己的方式，

为我铺好了未来的路。我看着星轨座钟，又看了看电脑里的设计图，

心里暗暗下定决心：我一定要好好活下去，完成顾深的心愿，开一家属于我们的钟表博物馆，

让更多人了解钟表修复这项非遗技艺，也让更多人知道，顾深有多爱我。

窗外的天慢慢黑了下来，那只受伤的鸽子已经飞走了，留下一根羽毛落在窗台上。

我把羽毛捡起来，夹在顾深的修表日记里，这是我们共同经历过的见证，

也是我继续前行的动力。从明天开始，一切都会不一样了。我会带着顾深的爱，

勇敢地走下去，创造属于我们的未来。

第 6 章 樱花木的温度顾深视频里的最后一句 “等我回来” 还悬在耳边，

我抱着笔记本电脑瘫坐在地板上，眼泪砸在键盘缝隙里，

把 “林晚钟表博物馆” 的设计图打湿了一小块。窗外的雨不知何时又下了起来，

敲在玻璃上的声音和座钟停摆时的 “咔嗒” 声重叠，

像在反复提醒我那场永远无法重来的车祸。直到手机屏幕亮起张奶奶的来电，

我才猛地回神 —— 她还在工坊帮我照看那只受伤的鸽子。“晚晚啊，鸽子喝了点水，

精神好多了，就是老盯着你工作台看，跟等主人似的。

” 张奶奶的声音带着老人特有的温和，“你要是忙，我就再守会儿，等你回来给它换纱布。

”挂了电话，我抹掉眼泪看向星轨座钟，抽屉里的 U 盘还闪着微弱的光。突然，

楼里那只断裂的樱花木风铃猛地跳进脑海 —— 那是顾深用中央公园老樱花树的木料做的，

定情一周年那天，他捧着风铃站在樱花树下，说 “每片木片都刻着我们的日子，风一吹，

就是我在跟你说话”。后来搬家时我没拿稳，风铃摔在地上断成三截，

顾深蹲在地上捡碎片时，手指被木刺扎出血，却还笑着说 “没事，我再修修，

跟新的一样”。第二天凌晨五点，我锁了工坊往老家赶。老房子的阁楼积了厚厚的灰，

我踩着吱呀作响的木梯爬上去，在最里面的樟木箱里找到了那只风铃。木片已经泛出浅褐色，

断裂处的胶水痕迹还清晰可见，其中一片木片上刻的小合照里，我还扎着马尾，

顾深穿着大学时的白衬衫，笑得露出虎牙。我把风铃抱在怀里，指尖摩挲着木片上的纹路，

突然摸到一片木片背面有浅浅的刻字 —— 是 “晚晚的时间”，

和座钟背面的字一模一样。原来他在做风铃时，就已经埋下了和座钟相关的线索。

回到工坊时已近黄昏，我立刻拿出砂轮机，把风铃碎片一点点磨成细木屑。木屑落在白纸上，

像撒了一把碎樱花，淡淡的木香混着鱼鳔胶的味道，让整个工坊都浸在回忆里。

我调胶水时特意加了点温水，顾深以前说 “樱花木怕冷，用温水调胶，能让木料更服帖”，

这个细节我竟然没忘。当混合着木屑的胶水填满座钟裂缝时，天色已经全黑。我深吸一口气，

指尖捏住发条轴轻轻转动 —— 齿轮咬合的 “沙沙” 声响起的瞬间，

我的心提到了嗓子眼。指针从 12 点慢慢挪动，越过 1 点、2 点，

在 2 点 17 分的位置顿了顿，竟然继续往前挪了一格，停在了 2 点 18 分！

“动了！真的动了！” 我激动得抓住座钟边缘，却突然感到一阵眩晕，

眼前的场景瞬间切换 —— 白色的医院诊室里，顾深坐在蓝色椅子上，

手里攥着一张诊断书，指节因为用力而发白。穿白大褂的医生推了推眼镜，

声音低沉：“顾先生，恶性脑瘤中期，最多还有 6 个月，手术风险很高，

可能……”“我知道了。” 顾深打断医生，把诊断书折起来塞进外套口袋，

脸上竟然挤出一点笑，“麻烦您别告诉我妻子，她胆子小，我还得给她准备个大礼物。

” 他起身时，我清楚地看到他扶着桌子的手在发抖，可眼神却亮得惊人，像藏着星星。

“阿深！” 我冲过去想抱住他，手臂却直接穿过了他的身体，扑了个空。

顾深的虚影慢慢转过身，嘴唇动了动，像是在说 “别哭”，可我听不见声音。他抬起手，

指尖快要碰到我脸颊时，突然化作漫天光点，散在了空气里。我瘫坐在地上，

对着空荡荡的工坊大喊：“你怎么这么傻！你以为不告诉我，我就不会难过吗？

我宁愿陪你一起扛，也不要你一个人走！” 回声撞在墙上，又弹回来砸在我心上，

座钟的指针还停在 2 点 18 分，像是在无声地回应我的哭喊。

第 7 章 周明的坦白接下来的三天，我又尝试了三次修复。每次用樱花木屑填补裂缝，

座钟的运转时间都会多延长两分钟，可始终跨不过 2 点 20 分的坎。

更让我心慌的是，每次闪回的画面都断断续续 —— 有时是顾深在书房画设计图，

笔尖在 “工作室朝南” 的标注上反复描；有时是他在工坊里练习掐丝珐琅，

珐琅釉料烫到手指，他只是含了含手指就继续 —— 可关键的信息，

比如他什么时候开始准备博物馆，为什么要把秘密藏在座钟里，始终看不到。

我盯着顾深的修表日记，翻到 6 月 20 日那页，

上面只写了一句 “周明帮我取戒指，别让晚晚知道”。周明一定知道更多，

他是顾深最好的发小，车祸那天，他还帮顾深去取过东西。第二天早上七点，

我守在周明公司楼下的咖啡店。他穿着西装匆匆走来时，看到我手里的日记，

脚步明显顿了一下，眼神瞬间慌了。“晚晚，你怎么在这儿？” 他试图绕开我，

却被我拦住了去路。“我要知道所有事。” 我把日记摊开在他面前，

指着 “戒指” 那两个字，“阿深确诊后到底做了什么？车祸那天他去拿什么戒指？

你为什么一直瞒着我？”周明的喉结动了动，最终叹了口气，拉着我走进咖啡店。

“深哥确诊那天就找我了，他说‘晚晚要是知道我快不行了，肯定会垮’。

” 周明的手指在咖啡杯沿上反复摩挲，像是在回忆当时的场景，

“他说要在六个月里做完两件事：一是把星轨座钟修好，

里面藏了给你的话；二是把博物馆的手续办下来，你从大学就想做非遗钟表展，

他不想让你留遗憾。”我握着咖啡杯的手开始发抖，温热的咖啡洒在手上都没感觉。

“博物馆…… 他什么时候开始准备的？”“去年冬天就开始了。

” 周明从手机里翻出一张照片，是顾深在博物馆选址地拍的，背景里的脚手架还没拆，

“他找投资人时，对方觉得非遗项目不赚钱，他就把自己的积蓄都投进去了，

还跟我借了二十万。设计图改了十一次，就为了让你的工作室能朝南，他说‘晚晚冬天怕冷，

朝南的房间晒得到太阳，修表时手不僵’。”眼泪突然就涌了上来，

我想起顾深去年冬天总说 “晚晚，我最近在忙一个项目，等成了给你惊喜”，

原来他说的惊喜，是这座藏着他所有心意的博物馆。“还有戒指。” 周明的声音低了下去，

“深哥说当年求婚太简陋，就买了个银戒指，你却戴了三年没摘。他去年年底就定制了钻戒，

想在博物馆奠基那天跟你二次求婚，车祸那天，他就是去珠宝店拿戒指的。”我猛地站起来，

椅子在地上拖出刺耳的声音。“那座钟呢？他为什么要把秘密藏在座钟里？

”周明从包里拿出一张照片，是顾深和座钟的合影，他怀里抱着座钟，身后是工坊的落地窗，

“深哥说，星轨座钟是他用非遗手艺做的第一个成品，里面藏了‘时间胶囊’，

得等你真正放下悲伤，不再困在过去，才能打开。他还说，要是你解不开循环，

就让我把这个给你看。”我盯着照片里座钟的掐丝珐琅层，

突然发现其中一颗星星的位置有个极小的凹槽。回到工坊后，我立刻用放大镜检查座钟，

果然在钟芯的掐丝珐琅层下，找到了一个微型 U 盘槽！我把抽屉里的 U 盘插进去，

刚听到 “咔嗒” 一声，U 盘突然弹了出来，

座钟的指针瞬间倒回 2 点 17 分 —— 手机日期显示，

又回到了 7 月 12 日。循环又开始了。我坐在地上，手里攥着弹出来的 U 盘，

突然明白顾深的用意：他要的不是我靠别人的提示解开循环，而是让我自己走出悲伤，

带着我们的回忆和他的期望，真正地 “修好” 这座钟，也 “修好” 自己。

第 8 章 婚戒熔铸的尝试循环重置的瞬间，我盯着手指上的铂金婚戒，

突然生出一个念头 —— 婚戒是我们爱情的见证，顾深说 “初心之材需以爱为引”，

说不定用婚戒熔铸的零件，能让座钟认可这份 “爱”。我骑着电动车去了街角的五金店，

老板看着我递过去的婚戒，皱着眉说 “姑娘，这戒指融了就没了，可惜啊”。

我咬着唇摇头，“您帮我融成小块就行，越碎越好”。喷枪的火焰舔舐着铂金戒指，

戒指慢慢变成银白色的液体，我的眼泪也跟着掉了下来。

这枚戒指是顾深用第一个月工资买的，当时他刚毕业，在建筑公司当实习生，

工资只有三千多，却花了两千八买了这枚戒指。他说 “晚晚，等我以后升职了，

给你换个大钻戒，现在先委屈你戴这个”，我却把戒指戴在手上，从没摘过，

连修表时都小心翼翼怕刮花。回到工坊，我用小钢锯把熔铸好的铂金块切成细条，

再用锉刀一点点磨成座钟齿轮的形状。手指被钢锯划破了好几次，血珠滴在铂金条上，

我随便用纸巾擦了擦就继续 —— 只要能打破循环，这点疼算什么。

当铂金齿轮安装进座钟时，已经是深夜。我拧动发条，看着指针慢慢转动，心里充满了期待。

可就在指针快要到 2 点 17 分时，座钟突然 “咔嗒” 一声，

指针倒回 2 点 10 分，彻底停了。“怎么会这样……” 我趴在工作台上，

盯着停摆的座钟，突然发现手机屏幕亮了 —— 是顾深的生日提醒？不对，

我什么时候设置的生日提醒？我点开日历，翻到 10 月 15 日，脑子里一片空白，

顾深的生日是哪天来着？我疯了似的翻找，

在顾深的身份证复印件上看到生日是 10 月 15 日，可我竟然一点印象都没有了。

上次给他过生日是什么时候？好像是去年，我们在工坊里吃了巧克力蛋糕，

他还把奶油抹在我脸上…… 不对，是前年？还是大前年？记忆像被蒙上了一层雾，

越想抓越抓不住。我看着工作台上被熔铸的铂金块，突然后悔起来 —— 我是不是太急了？

顾深说的 “初心之材”，到底是物品，还是别的什么？我拿起那枚断成两截的铂金条，

眼泪落在上面，晕开了一小块血痕。

第 9 章 记忆里的生日与鸽子的线索为了找回关于顾深生日的记忆，

我把家里的相册都翻了出来，堆在工作台上。从大学时的合照到结婚照，一张张往后翻，

终于在一本旧相册里找到了线索 —— 一张边缘泛黄的照片，顾深脸上沾着奶油，

手里举着写有 “25 岁生日快乐” 的蛋糕，背景是工坊的落地窗，

窗台上还摆着那只樱花木风铃。照片背面写着日期：2022 年 10 月 15 日。

我盯着照片，慢慢想起那天的场景 —— 顾深那天加班到很晚，

我提前买了他最喜欢的黑森林蛋糕，还做了他爱吃的可乐鸡翅。他推开门看到蛋糕时，

愣了足足半分钟，然后走过来抱着我说 “晚晚，我小时候从来没过过生日，

我妈说过生日要花钱，不如买袋米实在”。他的声音带着哽咽，我才知道，

原来他一直羡慕别人有生日蛋糕。“对不起……” 我摸着照片里顾深的脸，

眼泪又掉了下来，“我怎么能忘了你的生日……”就在这时，

那只受伤的鸽子突然扑棱着翅膀，落在工作台上，嘴里叼着一根樱花树枝，

树枝上还带着一片嫩绿的叶子。我愣了一下，鸽子把树枝放在座钟旁边，又对着我叫了两声，

像是在提醒我什么。我拿起树枝，突然想起顾深日记里的一句话：“樱花木的温度，

是阳光和回忆的温度。” 之前我只用了樱花木屑，

却没考虑 “温度”—— 顾深做风铃时，会把木料放在阳光下晒三天，

说 “晒过太阳的木头，有温暖的味道，修出来的钟也会更有灵气”。我抱着座钟走到窗边，

让阳光晒在裂缝处，再把樱花树枝的汁液滴在裂缝上。可指针还是停在 2 点 10 分，

没有任何变化。鸽子歪着头看我，又叼着树枝飞到窗外，落在那棵刚发芽的樱花树上，

对着我叫了几声。我突然注意到，樱花树的树干上有一道刻痕，是顾深种这棵树时刻的，

当时他说 “刻上我们的名字，等树长高了，就知道我们在一起多久了”。

刻痕旁边还有一个小小的箭头，指向树洞里 —— 树洞里好像藏着什么东西。

我搬来梯子爬上去，从树洞里摸出一个小铁盒，打开一看，里面是顾深的另一本日记，

还有一张医院的缴费单。日记的第一页写着 “给晚晚的话，要是我走了，

等樱花树开花了再看”，缴费单的日期是车祸前一个月，项目是 “脑瘤化疗费用”。

原来他不仅确诊了，还偷偷做了化疗，却从没在我面前表现出一点痛苦。

我抱着铁盒坐在樱花树下，看着树洞里的阳光，突然明白，顾深藏的不是秘密，

是他怕我难过的温柔。第 10 章 儿童音乐钟与山区的孩子们第二天早上，

我在整理储物间时，发现了一个落满灰尘的纸箱，上面写着 “给山区孩子的钟”。

打开一看，里面装着十几只未完工的儿童音乐钟，木质钟身上刻着小兔子、小老虎的图案，

钟芯都还没安装。我拿起一只音乐钟，突然想起顾深去年夏天说的话：“晚晚，

我联系了山区的希望小学，想给孩子们捐一批手工钟表，

让他们知道老手艺不是只能摆在博物馆里，还能带来快乐。

” 当时我还帮他画过钟身上的小动物图案，现在看着这些未完工的钟，心里一阵发酸。

我把一只音乐钟放在工作台上，仔细检查 —— 钟芯的游丝变形了，齿轮的咬合度也不够。

顾深当时应该是没来得及调整就出了事。我拿出镊子，小心翼翼地把游丝拆下来，

对着台灯一点点矫正，游丝很细，稍微用力就会断，我屏住呼吸，像修复稀世珍宝一样认真。

矫正完游丝，我又用小锤子调整齿轮的咬合度，

每敲一下都要停下来听声音 —— 顾深教过我，“好的齿轮咬合，声音是‘沙沙’的，

没有杂音”。当最后一个零件安装好时，已经是下午三点，我拧动发条，

清脆的《小星星》旋律在工坊里响起，像有一群孩子在唱歌。突然，

眼前的场景变了 —— 山区小学的操场上，顾深蹲在一群孩子中间，手里拿着一只音乐钟，

笑着说 “大家看，这只钟的木头是樱花木做的，上面的小兔子是我刻的，你们要是喜欢，

我教你们刻好不好”。孩子们围着他，叽叽喳喳地问 “顾老师，

钟表为什么会走啊”“这个音乐是从哪里来的”，顾深耐心地拆开钟芯，

给他们讲齿轮的原理，阳光照在他身上，把他的影子拉得很长。“顾老师，

我以后也要学修钟，像你一样厉害！” 一个扎着羊角辫的小女孩举着小手，

顾深摸了摸她的头，说 “好啊，等你们长大了，要是喜欢老手艺，就去城里找林晚老师，

她是最厉害的钟表修复师，也是我最喜欢的人”。画面慢慢消失，我坐在工作台前，

手里还握着那只音乐钟，《小星星》的旋律还在继续。原来顾深不仅想完成我的梦想，

还想把非遗手艺传给更多人，让老手艺有新的生命力。

第 11 章 樱花树的新芽与循环的延长音乐钟的旋律还没停，

我突然听到座钟传来 “嘀嗒” 声 —— 之前停在 2 点 10 分的指针，

竟然开始慢慢转动了！我冲过去盯着座钟，指针越过 2 点 17 分，

2 点 18 分，一直转到 2 点 30 分才停！“延长了！真的延长了！

” 我激动得跳起来，跑到窗边想看看外面的变化，结果看到那棵樱花树的枝干上，

竟然冒出了好几颗嫩绿的新芽！之前只有零星的几片叶子，现在新芽挤在一起，

像一群小小的绿灯笼，挂在枝头晃啊晃。风一吹，新芽轻轻摆动，像是顾深在跟我点头。

我跑出门，蹲在樱花树下，指尖轻轻碰了碰新芽，软软的，带着湿润的水汽。

树洞里的小铁盒还放在旁边，我拿起来打开，翻到顾深日记的第二页，

上面画着一棵小小的樱花树，旁边写着 “等这棵树开满花，晚晚的博物馆也要开了”。

原来他早就把樱花树和博物馆的梦想绑在了一起，他想让我看着樱花开花，

也看着自己的梦想发芽。回到工坊时，那只受伤的鸽子还在窗台上，

翅膀上的纱布已经被风吹得有些松了。我重新给它换了纱布，撒了把小米在旁边，

它低头啄米时，翅膀轻轻蹭了蹭我的手，像是在道谢。我突然觉得，

这只鸽子说不定也是顾深派来的 “信使”，陪着我一起等循环终结。当天晚上，

我又用樱花木屑混合音乐钟的木料修复座钟。这次我特意把座钟放在窗边，

让月光洒在裂缝上 —— 顾深说过 “月光能让木料更有韧性”，虽然不知道是不是真的，

但我愿意相信他说的每一句话。拧动发条时，我心里没那么紧张了，反而多了些笃定，

好像知道这次一定会有好结果。座钟的指针慢慢转动，越过 2 点 30 分，

一直转到了 3 点！虽然还是会停，但这次停摆时，没有像之前那样瞬间重置，

而是慢慢暗下了钟面的灯光，像是在给我留足反应的时间。我盯着钟面，

突然发现掐丝珐琅的星星上，有一颗比其他星星亮了一点，凑近一看，那颗星星的位置，