每年每月每天秀儿刘婶全文免费阅读无弹窗大结局_(秀儿刘婶)每年每月每天最新小说
作者:袁龙刚
其它小说连载
《每年每月每天》火爆上线啦!这本书耐看情感真挚,作者“袁龙刚”的原创精品作,秀儿刘婶主人公,精彩内容选节:从长安夜市的狐妖传说,到纽约公寓的深夜邂逅,从敦煌壁画里的执念千年到未来都市的人机羁绊——这本合集续写了数百个短篇故事,打破中外古今的界限,网罗爱情、感人、灵异、魔幻四大核心主题。
这里既有书生与花妖的缠绵悱恻,也有急诊室里陌生人递来的半块面包;有老宅子中徘徊的温柔幽灵,也有少年骑着纸鹤穿越星系的奇幻冒险。每个故事都是一扇小窗,推开就能看见截然不同的人生:可能是一秒心动的浪漫,是戳中泪点的平凡善意,是细思极恐的灵异瞬间,或是颠覆想象的魔幻奇遇。
无论你想在通勤时抓一段奇幻,在睡前品一则温情,还是在碎片时间里感受一场跨越时空的爱恋,都能在这数百个故事里,找到恰好击中你的那一个
2025-10-19 19:05:06
1962年的秋,雨下得黏糊,把黄土坡村的土路泡得稀烂。
黄老师背着半袋糙米,裤脚卷到膝盖,深一脚浅一脚往村小学走——米是从县城粮站领的,每月二十八斤,要省着吃,既要顾着自己,还得匀出点给教室里总饿肚子的娃。
村小学在坡顶的破庙里,三间土坯房,屋顶漏着天,下雨天得用木桶接水。
黄老师刚走到门口,就听见里头传来“哗啦啦”的响,推门一看,是石头正踮着脚,把破了底的陶碗往水桶里凑,想接屋顶漏下来的雨水擦桌子。
见黄老师进来,石头赶紧把碗放下,手在裤腿上蹭了蹭,小声喊:“黄老师。”
黄老师把米袋往墙角一放,走过去摸了摸石头的头——这娃爹娘去年去山西逃荒,没回来,现在跟着瞎眼的奶奶过,总穿件洗得发白的打补丁单衣,脚腕冻得通红。
“别接雨水,凉,”黄老师从布包里掏出块干硬的玉米饼,塞到石头手里,“先垫垫肚子,等会儿上课。”
石头攥着饼,眼睛亮了亮,却没吃,揣进怀里:“留着给奶奶吃,奶奶昨天没吃饭。”
黄老师鼻子一酸,没说话。
他是三年前从师范学校分配来的,城里娃,刚来时连锄头都不会握,现在却能一眼看出哪个娃没吃饱、哪个娃衣服薄。
黄土坡村穷,多数人家顿顿喝稀粥,能让娃来上学的,都是盼着娃能认两个字,以后不至于被人骗。
上课铃是块挂在老槐树上的铁铃铛,黄老师拿起绳子一拽,“叮铃铃”的声响过,娃们从坡下、沟里往庙里跑——有挎着猪草筐的,有光着脚的,还有的怀里揣着弟弟妹妹,得找个角落让娃睡着才敢听课。
三十多个娃,挤在两间教室里,大的上西年级,小的才刚识数,黄老师得轮着教:先给大娃讲算术,再给小娃教认字,一节课下来,嗓子哑得发疼。
这天教大娃算“亩产粮食”,讲到“一斤等于十两”,坐在最后排的春桃忽然举手,细声细气地问:“黄老师,十两粮食,够一家人吃几天?”
黄老师顿了顿。
春桃家有五口人,爹腿断了,娘要种三亩薄田,家里常断粮。
他想了想,说:“够吃一天,要是掺着野菜煮稀粥,能撑两天。”
春桃低下头,手指抠着桌角——她昨天晚上喝了两碗野菜粥,半夜饿醒,听见娘在灶房里哭,说家里的粮缸空了,明天不知道给娃们吃啥。
黄老师看在眼里,下课的时候,把春桃叫到跟前,从米袋里舀了半碗糙米,装在纸包里递给她:“拿回去,跟娘说掺着野菜煮,能多喝两顿。”
春桃捏着纸包,眼泪“吧嗒”掉在纸上,哽咽着说:“黄老师,俺娘说,不能总拿您的粮,您也饿。”
“老师不饿,”黄老师笑了笑,揉了揉她的头发,“老师是城里来的,粮站给的粮多,吃不完。”
这话是假的。
黄老师每月二十八斤粮,自己顿顿喝稀粥,才能省出点给娃们。
有时候夜里饿醒,就喝两口凉水,啃块硬邦邦的玉米饼——那饼是娘从城里寄来的,娘在纺织厂上班,每月也只有二十七斤粮,却总省着给儿子寄。
入了冬,天更冷了。
破庙里没有炉子,娃们冻得手都握不住笔,黄老师就领着他们在院子里跑圈,跑热了再回来上课。
石头的奶奶病了,咳嗽得厉害,黄老师从县城药房买了两毛钱的止咳药——钱是他省下的菜金,本来想攒着买本新字典,现在全花了。
那天放学后,黄老师背着石头去坡下的卫生所——石头发烧了,脸烧得通红,趴在黄老师背上,小声说:“黄老师,俺不想死,俺还没学会写‘家’字。”
黄老师紧了紧背上的手,说:“傻娃,不会死,看完医生就好,等你好利索了,老师教你写‘家’字,写得大大的。”
卫生所的老中医给石头扎了针,开了点草药,说:“娃是饿的,身子虚,得补补,要是能喝上点小米粥,好得快。”
黄老师点头应着,心里却犯了难——小米金贵,村里只有几户人家种,他跑了三家,才从村东头的王大爷家换了半斤小米,用的是自己那件唯一没打补丁的蓝布褂子。
王大爷说:“黄老师,你这褂子好,俺不能要,小米你拿回去,给娃补身子。”
黄老师把褂子往王大爷怀里塞:“大爷,您收下,这褂子俺穿不着,您给大娘做双鞋,比在俺身上强。”
回破庙的路上,黄老师背着石头,手里拎着小米,风刮在脸上,像刀子割。
石头趴在他背上,睡着了,小脸蛋贴在他的后颈,暖乎乎的。
黄老师想起自己小时候,在城里的学堂里,冬天有炉子,桌上有白馒头,那时候不知道“饿”是啥滋味,现在才明白,黄土坡村的娃,能坐在教室里听课,要克服多少难。
石头病好后,天天早上来得最早,帮黄老师扫院子、擦桌子,还从坡上挖来野菜,说:“黄老师,俺娘说,这野菜能吃,掺着粥里香,您别总喝稀粥,饿坏了身子。”
黄老师把野菜收下,中午煮在粥里,果然香。
娃们见了,也都往庙里带野菜——有带荠菜的,有带苦菜的,还有的带了刚挖的小土豆,虽然小得像手指头,却洗得干干净净。
黄老师把这些东西攒起来,中午煮一大锅野菜粥,让娃们都喝上一碗热的。
腊月里,下了场大雪,把黄土坡盖得白茫茫一片。
粮站的粮迟迟没到,黄老师的米袋空了,家里寄来的玉米饼也吃完了。
他饿了两天,上课的时候头晕得厉害,讲着讲着,就往地上倒——是娃们把他扶起来,七手八脚抬到炕上。
春桃跑回家,把家里仅有的半块红薯拿来,喂给黄老师吃;石头从奶奶的药罐里倒出点熬剩的米汤,端到黄老师嘴边;其他娃也都跑回家,把能找到的吃的往庙里送——有带半块窝头的,有带一把炒豆子的,还有的带了几颗冻得硬邦邦的枣。
黄老师躺在炕上,看着娃们手里攥着的、舍不得吃的吃食,眼泪流了满脸。
他想说“你们自己吃”,却连说话的力气都没有,只能任由娃们把食物一点点喂到他嘴里——那半块红薯甜得发苦,那口米汤淡得没味,可他却觉得,比城里最好吃的点心还香。
雪停后,粮站的粮终于到了。
黄老师领了米,第一时间煮了一大锅粥,让娃们都来喝。
春桃喝着粥,说:“黄老师,俺长大了也要当老师,教娃们认字,给娃们煮粥。”
黄老师摸了摸她的头,笑着说:“好,等你长大了,就来当老师,咱们一起教娃们。”
转过年开春,县里来人考察,见村小学破得漏雨,娃们穿着补丁衣服,却听得认真,问黄老师:“你在这儿待了三年,不想回城里?”
黄老师看着教室里认真写字的娃,说:“想回,可娃们需要老师,等他们能认够五百个字,能算清自家的粮数,我再回。”
县里的人听了,红了眼,回去后没多久,就给村小学送来了新的课本、粉笔,还有两袋面粉——是从县里的储备粮里匀出来的。
黄老师把面粉分成三十多份,给每个娃都装了一小包,说:“拿回去,跟娘说,蒸个白面馒头,尝尝甜。”
娃们拿着面粉,高兴得蹦蹦跳跳,春桃说:“黄老师,俺要把白面馒头留着,等俺爹腿好了,一起吃。”
石头说:“俺留着给奶奶吃,奶奶从来没吃过白面馒头。”
黄老师看着他们,心里暖乎乎的。
他知道,黄土坡村的日子苦,苦得像嘴里的野菜,涩得慌;可这些娃,却像坡上的小草,不管风多大、雨多急,都能往上长,长着长着,就把苦日子顶出了点甜。
这年夏天,黄老师收到娘的信,说城里的纺织厂招人,让他回去,找个安稳工作。
黄老师拿着信,坐在老槐树下,想了一下午——回去能吃白面馒头,能住不漏雨的房子,能陪在娘身边;可要是走了,娃们就没人教了,春桃还没学会写自己的名字,石头还没算清“十两粮能吃几天”,小娃们还没认全“天地人”。
傍晚的时候,石头拿着个刚摘的野梨,跑过来递给黄老师:“黄老师,俺在坡上摘的,甜,您尝尝。”
黄老师接过梨,咬了一口,甜中带酸,像极了在黄土坡村的日子。
他摸了摸石头的头,说:“石头,老师不走了,接着教你们认字、算算术。”
石头眼睛亮了,蹦着说:“真的?
那您还教俺写‘家’字不?”
“教,”黄老师笑着说,“教你写‘家’,还教你写‘黄土坡’,写‘学堂’,写‘咱们’。”
石头跑回教室,喊着“黄老师不走了”,娃们都围过来,围着黄老师,又蹦又跳,笑声把破庙的屋顶都要掀起来。
黄老师看着娃们的笑脸,心里想,娘要是知道了,肯定会理解他——城里的日子再好,也不如看着这些娃,从不会写字到能写满一张纸,从不知道“粮”字咋写,到能算清自家的收成,这份踏实,是城里给不了的。
秋天的时候,村小学来了个新老师,是从邻村来的,姓刘,也是个实诚人。
黄老师终于能喘口气,不用再轮着教两个年级的课。
刘老师问黄老师:“你在这儿待了西年,就没想过走?”
黄老师指着教室里的娃,说:“你看春桃,现在能帮着娘算卖鸡蛋的钱了;石头能给奶奶读信了;小娃们都能认全一百多个字了——这些都是甜,比白面馒头还甜,走了,就尝不着这份甜了。”
刘老师点了点头,没再问。
他知道,黄老师不是不想走,是把心留在了黄土坡村,留在了这些娃身上——就像坡上的老槐树,根扎在土里,不管风刮雨打,都稳稳地站着,给娃们遮风,给娃们挡雨,看着娃们一天天长大。
1965年的冬,比往年暖和些。
黄老师领着娃们在院子里扫雪,春桃忽然说:“黄老师,俺娘说,今年的麦子收得多,能给您送点白面,蒸馒头吃。”
石头也说:“俺奶奶说,等开春,让俺给您送新挖的土豆,煮土豆粥香。”
黄老师笑着说:“不用,你们自己吃,老师有粮,够吃。”
其实他的粮还是够吃,只是顿顿还是稀粥——不是不够,是习惯了,习惯了把省下来的粮,给偶尔饿肚子的娃;习惯了把娘寄来的玉米饼,分给怀里揣着弟弟妹妹来上课的娃;习惯了看着娃们吃着他给的粮,笑得眼睛眯成一条缝。
这天晚上,黄老师坐在煤油灯前,给娘写信——信里说,黄土坡村的日子比以前好了,娃们能吃饱饭了,村小学的屋顶修好了,不用再漏雨了;说他教的娃,有的能帮着家里算账,有的能给远方的亲戚写信了;说他挺好的,让娘别惦记,等明年夏天,就回去看她。
写完信,黄老师把信折好,放进信封,又从布包里掏出个小本子——本子上记着每个娃的名字,记着他们学会的字,记着他们算对的算术题,记着他们说过的话:春桃说要当老师,石头说要给奶奶读遍全村的信,小娃说要认够一千个字,去县城看火车。
黄老师看着本子上的字,笑了。
窗外的月光照进来,落在本子上,落在他刚写好的信上,落在墙角的米袋上——米袋里的米不多,却够他再省着吃些日子;日子还是苦,却苦得有盼头,盼着娃们能认更多的字,盼着他们能走出黄土坡,盼着他们能把日子过甜。
第二天早上,黄老师背着米袋,又往村小学走。
土路还是坑坑洼洼,却比以前硬实了些;破庙的屋顶修好了,不再漏雨;娃们早早地在门口等着,有的拿着野菜,有的拿着野果,见他进来,齐声喊:“黄老师!”
黄老师笑着应着,把米袋放下,拿起铁铃铛,拽了拽——“叮铃铃”的声响,在黄土坡村的上空飘着,飘过坡下的田地,飘过沟里的小溪,飘进每个娃的耳朵里,也飘进了黄老师的心里。
他知道,只要这铃铛还响着,只要这些娃还来上课,他就会一首留在黄土坡村——留在这个苦日子里,守着这些娃。
相关推荐:
结婚纪念日,老婆用我的宴会厅给白月光办百日宴苏清瑶林婉最新完本小说_免费小说大全结婚纪念日,老婆用我的宴会厅给白月光办百日宴(苏清瑶林婉)
村干部偷偷卖掉防洪沙袋,三天后洪水冲到他家门口(李秀芳张磊)免费完结小说_小说完整版免费阅读村干部偷偷卖掉防洪沙袋,三天后洪水冲到他家门口(李秀芳张磊)
《厂花她靠川话直播翻锅》(郑红林香香)全文免费阅读无弹窗大结局_《厂花她靠川话直播翻锅》最新章节列表
我只想回家,却成了全民公敌(林墨云轩)好看的完结小说_完本小说我只想回家,却成了全民公敌林墨云轩
我,恋爱脑,靠吐槽系统逆天改命(沈知笑林小满)完结版免费阅读_我,恋爱脑,靠吐槽系统逆天改命全文免费阅读
他发视频求救,网友笑完才发现真出事(内容刘倩)热门小说_《他发视频求救,网友笑完才发现真出事》最新章节在线阅读
蒙蓉吴磊《时空错轨来自大明的心跳》最新章节阅读_(时空错轨来自大明的心跳)全章节免费在线阅读
《锦颜归琉璃碎》沈烟烟沈锦颜全文免费在线阅读_《锦颜归琉璃碎》全集阅读