第一章我死那天，北京刚下完暴雨，湿气顺着窗户缝往屋里爬，像一千条喘不过气的蛇。
凌晨两点零七分，脸砸在键盘上，啪一声，代码还在跑，心跳先罢工。
我以为这就是终点——黑屏、寂静、嗝屁。结果一睁眼，视线像被502粘住，
死死贴着一张顺丰电子面单：> 寄件人：陈放已死亡收件人：许奈老婆，
正在直播骂老公费用：到付1999元产品名：生鲜件，保冰不保鲜我这才反应过来，
我特么被公司HR当成“生鲜”给寄了！灵魂出窍没飘天堂，反而被锁在快递单里，
随车颠簸，一路晃回老家。目标只有一个——让许奈亲手签收，亲手拆箱，亲手确认我死了，
再亲手把“暴躁奈姐”的人设摔个稀巴烂。- 司机老赵：一口烟嗓，
全程跟副驾的小哥唠嗑，说我这箱“海鲜”味儿真冲，得加冰钱。
- 快递小哥阿金：00后，耳机里放《孤勇者》，回头瞅箱子，
小声哔哔：“生鲜到付1999，收货人得是多有钱的怨种。”我听得直翻白眼，
可惜魂体没白眼，只能把面单上的条形码抖得哗哗响。阿金还以为风吹，
随手把箱子往车里一踹，踹得我脑仁儿发麻——真·物理眩晕。车子下高速，
路灯一盏盏掠过，像给世界打马赛克。
我回想死前半小时：许奈在微信语音里骂得正嗨——> “陈放你再不转家用，
老娘明天就直播把你的破代码全删！让十万粉丝看看什么叫废物老公！
”我回了一句“在加班，别闹”，然后胸口一紧，眼前一黑。现在倒好，代码没删，
人先凉了，还被她当成“死海鲜”包邮回家。讽刺的是，运费到付1999，
比我一个月生活费都贵。快递车拐进小区，阿金拿起手机拨号：“许女士吗？大件到付，
麻烦下楼验货。”我贴在面单上，心跳却奇迹般加速——如果魂也能跳的话。目标近在咫尺，
箱子一掀，翻车现场预定。我咧开并不存在的嘴，对着黑夜嘿嘿一笑：> “许奈，接好咯，
你点的‘死鬼老公’，已发货，不支持七天无理由。”第二章“许女士，麻烦下楼验货，
大件到付，运费1999。”阿金对着电话重复，声音在地下车库里回荡，像提前给我报丧。
我贴在面单上，听见听筒里熟悉的女声——许奈，我合法妻子，此刻正夹着手机，
背景音是她直播间专属的暴躁BGM：“家人们，先别刷火箭，我下去拿个死鬼礼物！
”我心里“咯噔”一下——她真以为我给她买了奢侈品？行，机会来了，越期待摔得越惨。
阿金：00后，嘴碎但手快，一边搬箱子一边自拍，“兄弟们，今天开眼界，
1999的生鲜，待会儿给你们看开箱。”司机老赵：怕担责，躲在驾驶室抽烟，
烟味透过缝隙飘进来，混着我身上的腐味，熏得我魂都想吐。地下车库保安：大叔姓刘，
兼职写网络小说，见状凑过来取材，小声问阿金：“兄弟，这箱货不对劲吧？味儿太冲了。
”开箱前夜电梯门开，许奈踩着十厘米高跟冲出来，手机镜头对准自己，补光灯白得晃眼。
她今天化了“纯欲落泪妆”，睫毛一颤一颤，完全没注意到箱角在滴水。“来，
给姐妹们看看，狗男人终于知道赔罪了！”她抬腿就是一脚，鞋跟踢在泡沫箱上，
“砰”一声脆响，干冰渣子四溅。我魂体跟着晃，条形码“滋啦”裂开一道缝，
腐甜味顺着缝隙往外冒。阿金皱了皱眉，往后退了半步。
弹幕却疯了——> 用户138：奈姐威武！这一脚踹进我心里！暴龙哥：快开箱！
是不是香奶奶限定？小番茄：等等……你们没闻到臭味吗？许奈瞄了眼弹幕，
嘴角抽了抽，立刻给自己找台阶：“可能是海鲜，那死鬼知道我喜欢吃帝王蟹。”说着，
她抓住箱盖，用力一掀——“咔啦”一下，干冰雾混着腐水扑面，她整个人被呛得后仰，
补光灯“啪”掉在地上，滚了两圈，正好照出我那张肿胀发青的脸。时间像被按下暂停键。
许奈瞪大眼，瞳孔里倒映着我开了一半的嘴——好像正在无声嘲笑她。半秒后，
她“嗷”一嗓子，手机飞出去，砸在阿金脚面，直播画面瞬间天旋地转。
弹幕彻底炸锅——> 暴龙哥：？？？真·死海鲜？用户138：卧槽，
那是不是真人头？小番茄：已录屏，准备报警！我魂体瞬间升空，爽到颤栗——许奈，
你也有今天！阿金第一个反应过来，脸色煞白，转身就跑：“我我我只是送快递！
”保安刘大叔舔了舔嘴唇，掏出手机对准我，“素材+1，今天章节有脸了。
”许奈瘫坐在地，口红蹭在箱沿，像给我画了个诡笑。她喃喃一句：“陈放……你玩真的？
”我注意到，她左手无名指空落落的——婚戒没了。那戒指内圈刻着我俩生日，
如果她早把戒指摘了，说明“骂老公”只是引流剧本，真正想让我消失的人，可能就是她。
警笛声由远及近，地下车库灯管闪了两下，像给这场闹剧打板。我魂体被吸附回面单，
耳边最后听见许奈颤抖的嗓音：> “别报警……他、他是我老公，我能解释……”解释？
我嘿嘿一笑——亲爱的，下一轮热搜见。第三章警笛声在地下车库绕了两圈，
像找不到车位的幽灵，最后“吱”一声停住。我魂体被震得脱离面单，飘在半空，
看着许奈——她居然把箱盖“砰”地合回去，动作快得像是给出轨现场关灯。“奈姐，
这……真死人啊？”阿金嗓子发干，钥匙串抖得哗啦响。他往后退，
脚后跟踩到掉落的补光灯，“咔嚓”一声，灯碎了，
我的侧脸正好被碎片映成两半——一半青灰，一半煞白，活像自媒体做的分裂海报。
许奈没回他，先抬头找摄像头。保安刘大叔正举着手机对准箱子，屏幕上方小红点一闪一闪，
明显在录像。她冲过去一把捂住镜头：“删了！谁让你拍的？”刘大叔往后缩，
嘴里打哈哈：“就、就取个材，我小说缺个高光。
”直播录屏已飞出去我听见自己心跳——如果魂也有心跳的话。直播间虽然黑屏，
但弹幕早把录屏切成短视频，标题我都替他们想好了：《暴躁奈姐开箱翻车，疑似真尸体！
》。许奈的账号后台“叮叮”狂响，品牌方疯狂@她：代言暂停，违约金明天出账单。
“谁报的警？”两个巡警跑下来，年轻的那位闻到味儿直接偏头干呕。老警察皱眉，
一眼锁定泡沫箱：“箱子打开。”许奈舔了舔嘴唇，突然指向阿金：“他送的！我不知情的，
到付1999，我怀疑是恶作剧！”阿金瞪大眼：“姐，你踢箱那脚我可录下来了！
现在甩锅？”两人互咬的空档，刘大叔悄悄把刚才的视频上传到自己作者群，
还配了文案：“热乎素材，求书名在线等！”我想笑，可魂飘太快，
被老警察一把掀开箱盖的力道吸过去——“嘶啦”干冰雾升起，
我的脸毫无保留暴露在白炽灯下。年轻警察“呕”一下吐了出来，老警察脸色铁青，
立刻用对讲机：“刑侦，来一套，疑似非正常死亡，通知法医。”我心里拔凉。
保单上写得清清楚楚：猝死赔200万，意外赔400万。只要警方定性“意外”，
她就能拿400万；要是“自然猝死”，只能拿200万；一旦被认定“故意侮辱尸体”，
保险直接作废。所以她才拼命把锅甩给阿金，
想把“恶作剧”坐实——最好让全世界以为我活着搞她，然后“误死”在箱子里，
这样意外责任就落到我头上，她拿400万还能继续当受害者。我在空中冲她吼：“许奈，
你算盘打得比我代码还溜！”可惜她听不见，只能看见她眼眶发红，不知是害怕还是心疼钱。
“让开！我是县医院护士，让我看看！”许蔷踩着高跟鞋“哒哒”冲进来，
白大褂里露出粉色睡衣，显然刚下床。
她一眼扫到我脖子上的“玫瑰齿”——尸体牙龈因窒息呈青紫色，像含了朵凋谢玫瑰。
专业人士秒懂：死亡时间48小时以上，根本不是什么“恶作剧”。她抬眼和许奈对视，
两姐妹隔着箱子火花四溅。许蔷压低声音：“想拿钱就闭嘴，听我指挥。
”转头对警察：“我是家属，也是医护人员，我确认这是我妹夫，他……有癫痫史，
可能自己爬进箱子戏弄家人。”好嘛，阻碍升级成“专业伪证”。我气得魂体扭曲，
条形码“滋啦”裂成两截。不行，再让她们编下去，400万要到手了。我得让真相跑快点。
警方翻遍泡沫箱，只找到我一截身体，手机却不见了。没有电子证据，
就无法证明我猝死在公司；林姐那边就能继续压热度，说“员工擅自离岗”。手机去哪了？
我回忆——HR装箱时，分明把我手机塞进裤兜，还抠出SIM，现在却不翼而飞。
我低头一扫，看见阿金裤侧露出一角黑壳——我的定制防摔壳，背面印着“代码不息，
BUG不止”。这小子趁乱摸走手机，想销毁证据？还是想待价而沽？我飘过去，
想用魂体点亮屏幕，可手指穿过去一片冰凉。我无法物理干涉，只能借力打力。
老警察抬手：“所有人回派出所做笔录，箱子封存，现场封控。”许奈腿一软，坐在我箱沿，
屁股沾到我渗出的冰水，粉色睡裙瞬间晕开一圈暗红，像打翻的草莓酱。她喃喃：“没事的，
没事的，他能有多爱我，就有多怕失去我……”我冷笑，爱？爱你400万吗？
电梯门再次“叮”一声，林姐踩着十厘米高跟款款而来，手里举着一份文件：“警官，
我是陈放公司HR，他生前签了自愿离岗协议，死亡地点不在公司，我们不予赔偿。
”她抬眼，和许奈目光相撞，两个女人同时露出“合作愉快”的假笑。我魂体一震——好啊，
原来阻碍不是一个人，是一整条利益链。条形码彻底断裂，我却被封箱胶带牢牢缠住，
像给真相裹了层保鲜膜。下一步，我得找到能替我开口的人——或者，让这些人自己撕破脸。
第四章我被警察用封条裹得像个超大号寿司，冷气“呲呲”往箱缝里打，
魂体却烫得发涨——再不想办法，等运到殡仪馆，火化炉一响，我的“意外”就彻底坐实，
400万顺势飞进许奈口袋。要找到能替我开口的“活人”我飘出警戒线，
一眼扫过去——- 阿金：蹲在花坛边抖腿，手插兜里摸我手机，屏幕时不时亮一下，
像烫手山芋。- 刘大叔：保安制服敞着，正用备用机把视频往七个作者群发，
配字：现实版《人肉寿司》，收藏破万稳了。- 许蔷：被警察拦在电梯口，
还在争取“家属陪同权”，实际想先抽一管骨髓卖刘教授。一圈看下来，全是豺狼，
没一个正义使者。得，豺狼就豺狼，只要利益对冲，他们也能变“临时队友”。
先让手机“自己说话”我飘到阿金跟前，魂体穿过去，一阵冰冷，他打了个哆嗦。趁他手松，
我用尽全力把电量条往下一压——手机低电量警报“嘟——”响起，
弹出自动备份提示：> 是否上传云端最近72小时录音？剩余电量5%。
阿金吓得差点扔地上，小声骂：“祖宗别闹！”我再来一下，屏幕自己点亮，
录音界面鬼手似的点下上传。进度条1%……10%……阿金脸都绿了，四下张望，
正好看见刘大叔在群里发“视频已打包，50元一份”，他眼珠子一转，冲过去：“老头，
想不想买更大的料？我这里有他死亡全程录音，一口价5000！”刘大叔原本抠门，
听到“全程”俩字，瞳孔放大：“先验货！”两人脑袋凑一起，像地下党接头。
我趁机把上传链接复制，群发——收件人：许奈、林姐、保险公司、刑侦支队。一次性投弹，
省得说我偏心。上传需要两分钟，我得拖住现场。我飘回箱子，借着冷气凝雾，
把封条边缘吹得“簌簌”响。负责看守的小警察“咦”了一声，低头检查。我加大力度，
封条“啪”裂开一角，腐水立刻顺着箱角往下滴，落在地板上，发出“嗒嗒”声，像秒表。
小警察慌了，喊：“师傅，箱子破了！”老警察回头，眉头拧成川字，
立刻吩咐：“先送解剖室，全程录像！”许奈一听“解剖”俩字，腿彻底软了，
冲过去抱住箱子：“不行！我老公最怕疼，我不签字，谁也别想动他！”我冷笑——姐姐，
你怕的是解剖报告吧？玫瑰齿+尸斑+干冰时间，一旦落在纸上，你的“意外”就泡汤。
我再加一把火，魂体穿过她耳麦，直播间里还挂着上一波录屏，
弹幕正刷：> 用户138：奈姐，别怂啊，切开看看是不是真心梗！
暴龙哥：我出火箭，现场解剖！许奈脸色由白转青，
突然转头对林姐吼：“你不是说万无一失吗？现在怎么办！”林姐往后一撤，
压低声音：“闭嘴，再吵咱俩都得进去。”我成功把她们同盟撕开一条缝。
许蔷一直在外围转悠，听见“解剖”也急了——骨髓没抽，精子没取，30万要打水漂。
她冲警察喊：“我是家属，我要求第三方见证解剖！否则我投诉你们程序违规！
”警察被她吵得头大，只能同意她上车跟去殡仪馆。许蔷上车前，
偷偷把一支采血针塞进许奈口袋，小声说：“一会儿上车，你装晕，我趁机取骨髓，
反正死人不会喊疼。”我听得清清楚楚，魂体立刻贴过去，
把采血针塑料袋吹得“哗啦”一响。小警察回头，正好看见半支针头露在许奈兜里，
皱眉：“什么东西？交出！”许奈百口莫辩，针管被当场没收，还附赠一句：“毁灭证据？
跟我们回去解释。”我差点鼓掌——贪心反被贪心误，专业坑妹一百年。车子刚启动，
我的云端上传完毕。“叮——”几乎同一时间，老警察对讲机响了：“技术室发来链接，
疑似死者生前录音，立即播放核实！”车厢瞬间安静，只有蓝牙音箱“嘶嘶”电流声。
录音里，我喘得像破风箱——> “林……姐，我胸口好疼，能请假吗……”“坚持，
上线要紧，今晚发版。”“可是……”“别墨迹，猝死我赔你200万。
”紧接着是我倒地的闷响，键盘碎裂，手机跌落。林姐脸色“唰”地惨白，
伸手去抢对讲机：“伪造的！他恶意剪辑！”老警察一把按住她：“回局里慢慢说。
”许奈听完全程，怔了两秒，突然扑向林姐，一把薅住她头发：“你害我！400万没了！
”两人扭打成一团，警车立马靠边，小警察冲上去拉人。我飘在车顶，
看着指甲、头发、口红满天乱飞，心里默默给自己点了个赞——努力不一定成功，
但努力+录音，一定可以让人撕破脸。我的“遗言”终于重见天日，
林姐的“自愿离岗”谎言被当场戳穿。许奈失控的尖叫在车厢回荡，像刹车片磨到底，
听得人牙根发酸。许蔷趁乱还想用一次性针头扎我大腿，被警察反手铐住，30万梦碎。
- 录音时间戳、云端上传记录、手机IMEI，三重验证，林姐无法甩锅。
- 许奈在警车上的失控，被执法记录仪全程拍下，成为“保险诈骗”关键证据。
- 采血针被扣，后续法医发现我体内冷冻精子，将牵出“非法买卖遗体”新案由。
警车刚驶入分局大院，大喇叭突然播报——“新到警情：某小区业主收到匿名快递，
内含不明肉类及人类牙齿，请刑侦大队立即支援！”我魂体一震，那份“陈放2.0”盲盒，
竟然已经送达？而收件人ID，赫然就是——刘教授。
第五章“新到警情：某小区业主收到匿名快递，内含不明肉类及人类牙齿，
请刑侦大队立即支援！”大喇叭在分局院子里炸开，
我魂体跟着颤了三颤——那盒“陈放2.0”盲盒，居然比我先到？
而且直接送到刘教授手上？好家伙，我亲手点的“回旋镖”，一眨眼就飞回来了。
刘教授此刻正坐在审讯室隔壁的等候区，手里端着一次性纸杯，茶水面上漂着两片碎茶叶，
像浮着两只蚂蚁。警察拿着接警单走过去：“刘老师，您又收到什么了？
”刘教授一脸懵：“我……我没买啊，到付1999，
寄件人写——”他低头念出那个名字：“陈放。”我飘在门口，差点笑出声——老头，
上午你还想花钱买我的骨髓，下午我就给你发货，公平交易，童叟无欺。警察把箱子放桌上，
拆开第一层泡沫，一股熟悉的甜腥扑面而来。我也跟着探头——里面是一团真空袋，
暗红色肉块排成雪花纹路，边缘整齐，像是超市冷柜里最贵的那种“和牛”。再往下，
